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¿De qué se ocupa la arqueología?
Vicente Lull (*)

Resumen
Los objetos arqueológicos abren mundo y nos exigen que traspasemos nuestra conciencia y lenguaje actuales.  Los 
discursos arqueológicos que no cambian ante esas nuevas realidades cancelan mundo al perpetuarlo sin cambios. 
Las cosas pasaron y transcurrieron de una manera concreta. Pudieron atravesar ciertos posibles, sufrir accidentes o 
contingencias insospechadas, pero el transcurrir de todo ello incorporó, esquivó o rechazó cosas, de un modo y no otro. 
Por mucho que sepamos que nuestras proyecciones de futuro fallen y seamos incapaces de pronosticar sucesos de 
necesidad consecuente, lo cierto es que lo que transcurrió lo hizo de cierta manera. Hay muchas más cosas por descubrir 
que las descubiertas hasta el ahora que compartimos y en ello reside nuestra esperanza
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Abstract
Archaeological objects set up a new world and demand that we move beyond our current consciousness and language. 
The archaeological discourses that do not change in the face of these new realities cancel out the world by perpetuating 
it without change. Things happened in a particular way. They may have passed through certain possibilities, and met with 
accidents or unsuspected contingencies, but, in one way or another, their passing incorporated, avoided or rejected other 
things. No matter how much we are aware that our projections of future fail, and that we are unable to predict events of 
consequent necessity, the fact remains that what happened did so in a certain manner. There are many more things to 
discover than those we have discovered up to this present that we share, and that is where our hope lies.
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Lo incomprensible es lo que más gusta a la mayoría.

Karl Jaspers

La arqueología se ocupa o preocupa preferentemente de dos 
campos: objetos y temas.

Por objetos entiendo los materiales tangibles procedentes 
de cualquier espacio y tiempo que implicaron trabajo humano 
y el trasfondo que lo soportó. Son muy variopintos: un puñal, 
una vasija, una casa, un botón o una bomba atómica. No hay 
duda de que los objetos tangibles de los que no se ocupa la 
arqueología de hoy serán el objeto de su atención mañana.

Los temas que preocupan a la arqueología, igualmente 
variados, conciernen a la relación que las personas tienen  
entre sí y con las cosas: la Cultura, la Sociedad, el Estado, la 
Violencia, el Género, son algunos ejemplos.

El principal interés de la metodología arqueológica consis-

te en vincular los objetos materiales, su fuente informativa, 

con las relaciones sociales que los procuran y aprovechan.
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Curiosamente, denominamos “objetos” tanto a los mate-
riales como a los temas que los reclaman. El hecho de que, 
para la arqueología, unos y otros (objetos y temas) sean obje-

tos de conocimiento, alimenta una primera confusión. Podría-
mos resolverla fácilmente denominando objetos materiales 
a los primeros (puñales, casas, etc.) y objetos conceptuales 
a los segundos (Estado o Sociedad, por ejemplo), pero no lo 
hacemos, porque seguimos prefiriendo conceptos abiertos y 
flexibles a conceptos concisos y precisos, debido a la trayec-
toria humanística de nuestro oficio.

En cualquier caso, aunque sigamos llamando objetos de la 

arqueología a la Sociedad, el Estado o la Violencia, la ar-

queología rechazaría investigar estos temas si no estuvie-

ran vinculados a objetos materiales.

En arqueología hemos llegado a confundir temas y obje-
tos invocando que ambos expresaban la misma realidad. Nos 
ahorrábamos, de paso, establecer criterios de distinción, o 
quizá pensábamos que los materiales son simples efectos de 
una misma realidad. Sin embargo, queda claro que desaten-
demos los efectos de este proceder en nosotros mismos: nos 
obliga a cosificar ideas. 

Confundir los enunciados con el estado de las cosas, o los 

umbrales de verdad con los umbrales de confort que hemos 

construido, parece que nos caracteriza.

Esta confusión es fácil de aclarar si matizamos que los 
temas que preocupan a la arqueología son materiales des-
de un punto de vista figurativo o metafórico; la Violencia, por 
ejemplo, nos parece“directamente material” porque la “ve-
mos” cotidianamente. Pero solo “vemos” las huellas de ese 
despropósito, por mucho que la “veamos” en las cosas; el 
objeto conceptual “parece” material desde perspectivas figu-
radas, metafóricas, etc. Los materiales, en cambio, son efec-
to o consecuencia del Estado, la Violencia, o la Cultura, etc., 
pero no son el Estado, la Violencia o la Cultura aunque seña-
len, en cierta manera, la relación que queremos investigar.

¿Por qué el nombre “objeto” refiere tanto a objetos ma-
teriales como a los conceptuales? Porque imaginamos que 

todos están “puestos ahí” ante nosotros, fácticamente en 
el caso de los materiales o figuradamente en el caso de los 
otros. Lo aplicamos tanto a la vasija que podemos tocar y co-
ger como a la Sociedad o la Cultura que creemos “representa 
o manifiesta”. Parece que ambos “objetos” se nos muestran 
a la vez aunque Sociedad y Cultura, por ejemplo, lo hagan 
exclusivamente desde una perspectiva imaginaria. 

Hasta aquí “hemos visto” que la investigación arqueo-
lógica tiene por “objeto” tanto los materiales que estudia 
como los temas que creemos les conciernen y que confi-
guran el constructo de las relaciones que proponemos les 
incumben.

Los objetos materiales son la materia prima de la investi-

gación, su fuente informativa. El objetivo de la arqueología 

consiste en alcanzar el sentido o el significado de las rela-

ciones entre objetos materiales y conceptuales.

Hace casi 30 años denominé armats a los materiales ar-
queológicos1. El nombre era una inversión de mat(eriales) 
ar(queológicos). Abandoné “matar” porque se prestaba al 
chiste fácil a pesar de su adecuación para describir cosas 
muertas. Pero me contuve e invertí las sílabas.

Dentro de los armats propuse tres dimensiones, la pri-
mera estaba representada por los artefactos, definidos bá-
sicamente por la exigencia de contar con un agente humano 
en su producción; la segunda, que denominé arteusos, aco-
gía las distintas materias primas, alimentarias o implemen-
tarias, aprovechadas por los agentes productivos, causa o 
consecuencia de su reproducción social, e incluía igualmen-
te los desechos de trabajo; la tercera, la de los circundatos, 
nombraba aquellos restos que informaban del medioam-
biente, procedieran o no originariamente de intervenciones 
humanas. Pensé que las muestras arqueológicas debían te-
ner aquí una dimensión propia2. 

Hasta aquí he hablado de los objetos arqueológicos y su 
probable confusión con los temas que aborda la arqueología 
y que son considerados también como “objetos” de estudio.

La cuestión que se ha de aclarar es:
¿Podemos hablar del Estado sin objetos? Es decir, ¿pode-

mos hablar de cualquier concepto sin objetos? Claro que sí, po-

Vicente Lull

1 Lull, V. 1988. 

2 Binford había propuesto (1962) una división tripartita de los objetos arqueológicos en la que se desatendía precisamente esta dimensión. Se clasificaba los objetos como 
tecnómicos, sociotécnicos e ideotécnicos, según estuvieran vinculados a la economía, a la sociedad o a la ideología de las distintas culturas. Al no incluir las muestras 
entre los objetos arqueológicos, por no tener nada que ver con las esferas culturales de aquellas sociedades, se obviaba la interacción del investigador con su objeto de 
estudio y le otorgaba, de paso, el rol de narrador omnipotente porque la clasificación de los objetos materiales dependía, ante todo, de la interpretación que se hiciese 
de lo “económico”, “social” e “ideológico”. Esa “falta” abrió el paso a las críticas postprocesuales y, al tiempo, fortaleció sus pretensiones al mostrar que la actividad 
hermenéutica habitaba incluso en el núcleo de la arqueología cientifista. Desatendía igualmente otra cuestión de mayor calado: cualquier objeto arqueológico se mueve 
en cualquier plano y expresa polisemia en un mismo contexto; su forma no cambia, pero su formalidad, sí. 
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demos hablar de Estado sin hablar de objetos materiales. La 
mayor parte de la teoría política lo hace. Sin embargo, para la 

arqueología esto es imposible, por mucho que se insista en ello.

ESTADO: NOMBRE Y COSA
Parece claro que Estado, por ejemplo, es un concepto que 
supuestamente designa ciertas relaciones entre personas y 
entre personas y objetos materiales. Para muchos, el Estado 
es exclusivamente aquello inmaterial que hace que sujetos 
y objetos compartan situaciones ordenadas de convivencia 
que les permitan sobrevivir de la mejor manera posible. Para 
otros, en cambio, el Estado es fruto de una agrupación de 
individuos unidos por mecanismos de explotación de unos 
sobre otros, en relación con las cosas que les implican. Pero 
hasta aquí, ambas perspectivas son conceptuales. ¿Qué obje-
tos están vinculados en estas diferentes perspectivas?

La perspectiva idealista del Estado, de la Cultura y de 
otros muchos entes no necesita traer los objetos materiales 
a primer plano. Lo importante es la consideración inmaterial 
de las personas y sus vidas. Su interés reside en nombrar el 
agente/sujeto de las ideas y en los productos de su decisión; 
los objetos materiales se almacenan como trasfondo de ello. 

Las perspectivas materialistas, en cambio, proceden in-
versamente, desde lo concreto hasta las ideas, y proponen 
otros conceptos que consideran más cercanos a la relación 
entre las personas y las cosas. Así, la explotación, las clases 
sociales, la plusvalía o la propiedad son considerados térmi-
nos más próximos a lo concreto material. Pero también es-
tos términos son constructos o, si se prefiere, categorías de 
análisis que pretenden responder a una serie de hechos y 
situaciones observables entre objetos y sujetos.

En cualquier caso, aliados o no con una u otra perspecti-
va, el Estado, por ejemplo, sigue siendo un no-objeto; ni si-
quiera las clases sociales son objetos y la explotación, tam-
poco: son conceptos que pretenden abordar lo que ocurre 
entre objetos y sujetos 3. 

Las formas del materialismo, frente a las del idealis-
mo, operan sin dar prioridad a lo que las personas sienten 
respecto a aquello que nombran. Las formas idealistas pre-
tenden dar cuenta de un estado de las cosas a partir de las 
situaciones entre sujetos; solo toman en consideración las 

cosas materiales bajo el manto de la propiedad (son mías, son 
tuyas, etc.), es decir, personificando y engendrando nuevas 
id-entidades de lo que se considera propio (propio de nuestra 
Cultura, de nuestra Ideología, de Nosotros, etc.)

“Gente”, la personalización abstracta
En nuestra vida cotidiana hablamos de “gente” como algo 
tan material que hasta hacemos desaparecer la  pregunta: 
¿qué es la gente? Si pensamos en gente, nos imaginamos un 
grupo de personas, una figura colectiva que creemos existe, 
porque cuando decimos ¡Eh, gente!, ¡salid!, la gente sale. Esa 
respuesta real y objetiva contribuye a que se personifique el 
concepto. 

“Gente” se refiere a un grupo de personas que pende del 
lugar en el que nos encontremos. Según cada lugar, la “gen-
te” será distinta, pero siempre cierta “gente” responderá a 
mi llamada. Si estoy en un aula, la gente frente a mí es una, 
pero, si salgo de la clase, me toparé con otra gente. Y eso lo 
sé porque el concepto “gente” respeta el mismo fundamento: 
un grupo de personas. Así, cuando digo: ¡Gente!, responde-

¿De qué se ocupa la arqueología?

Figura 1. Lo inesperado. Cova d'Es Mussol. Menorca.

3 No es este el lugar para discutir si los críticos de las dicotomías (como objeto y sujeto por ejemplo) tienen razón o no cuando proponen disolver conceptos en supuestos 
todos integrales. Creo que reducimos posibilidades de conocimiento cuando perdemos la capacidad de distinguir horquillas de polaridad en nuestros constructos. También 
perdemos posibilidades para ahondar en el no-todo que cualquier relación entre diferencias delata. Lo interesante para mí consiste, en averiguar cómo, cuándo y dónde 
juegan las diferencias en un todo que aspira emplazarlas. Esto requiere distinguir en qué situaciones lo que llamamos sujeto se muestra como objeto o cuándo los objetos 
manifiestan ser sujetos, aunque ambos términos compongan un Jano bifronte ineludible como moneda. La alternativa de Serres (1980) al proponer cuasi-objeto y cuasi-
sujeto a esta transferencia de roles, no escapa de los valores agenciales que otorgamos a estas nociones, ni al rol primigenio que objetos y sujetos asumen a través de 
cualquier relación.
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rán todas las personas que me oigan y evitaré llamarlas de 
una en una, si lo que quiero es hacer algo con esa gente. El 
contexto donde se produce mi llamada, determina la calidad 
y cantidad de las personas que responderán, pero no deter-
mina lo que sea “gente”. 

“Gente” proporciona un ejemplo similar al de “Socie-
dad”. Es habitual decir:“somos gente honrada” (¿todos/as?) 
o “somos Nosotros”; la “Gente” se identifica como “Pueblo” 
o “Raza”, otra con-fusión. Las personas solemos (id)entificar-

nos con estos constructos, como si se trataran de algo tan-
gible; personificamos el concepto, lo entificamos y nos acos-
tamos con él, generamos símbolos, componemos himnos y 
nos los cantamos, citamos y re-citamos hasta que al final nos 
creemos que estamos diciendo algo material y existente4.

Los conceptos corren el riesgo de personificar objetos 
y de cosificar relaciones. Aunque pretendan dar cuenta de 
ciertas situaciones y tesituras entre objetos, sujetos y moti-
vos5, los conceptos tendrían que “aclarar”, en primer lugar, 
cómo se produce el encuentro material bajo estudio6.

Creo que la base de nuestra confusión entre objetos de 
orden material, por un lado, y objetos de orden conceptual, 
por otro, con respecto a los objetos relacionales que ponen 
todo ello en una conexión, diríamos que metabólica, consiste 
en lo que Steiner denomina la personalización abstracta: “el 
trato gramatical de categorías abstractas y preposicionales 
como si fuesen presencias nominales”7.

TRES PROBLEMAS MÁS ALLÁ DE LA ARQUEOLOGÍA: OBJE-

TOS, CONTEXTO Y ESPEJOS

Abordaré ahora dos cuestiones que creo relevantes. La pri-
mera concierne a los objetos en sí y, la segunda, al contexto 
(situación/relación/sentido) en el que creemos se encuentran 
esos objetos materiales. La primera tiende a la descripción, 
por  mucha teoría que la recargue, y la segunda la presupone 
e interpreta. Pero eso no es más que un espejismo. Veamos.

En lo que respecta al sí de los objetos, nos vemos obliga-
dos a distinguir dos cuestiones nuevas: ¿qué son las cosas 

que llamamos objetos materiales y cómo llegamos a creer 
qué son? y ¿qué propiedades tienen esas cosas para que las 
podamos agrupar en un concepto integrador que dé cuenta 
de un conjunto de ellas? Es decir, qué componentes deben po-

seer los objetos para que podamos agruparlos bajo una misma 

denominación (concepto integrador), sea arqueológica, filosó-
fica o de cualquier otro orden de conocimiento.

Con respecto a la segunda cuestión, tenemos que inves-
tigar también cómo sabemos que están -o entran- en re-
lación esos objetos. Es decir, debemos tratar de discernir 
cómo se produce el movimiento de las cosas para entrar -o 
caer- en diferentes contextos de relación; o bien proceder 
a la inversa: partir de que todo se halla en relación, que la 
relación es el misterio/ley a desvelar por medio de las co-
sas, entendidas como simples efectos de esa relación8. Esta 
segunda cuestión abre otras nuevas, a su vez: ¿de qué modo 
transitan las cosas como objetos en el mundo?, ¿qué sentido 
pueden tener las situaciones en las que las encontramos?, 
¿qué propiedades tiene el propio transitar de los objetos?

Las dos preguntas que resumen todas estas cuestiones son: 

¿qué son las cosas? y ¿qué situaciones engendran o se en-

gendran con ellas? Ambas nos llevan a la cuestión más acu-

ciante: ¿qué hace que las cosas cambien de un lado a otro y 

cómo es posible ese cambio de lugar, situación o contexto?

La investigación, tanto física como metafísica, ha pro-
puesto dos caminos para encarar una respuesta: la contem-

platio y la speculatio9. 

La contemplatio se resume en el mirar cara a cara. Pero 
el mirar cara a cara es lo que nos ha llevado desde la 
imposibilidad kantiana del conocer la cosa en sí hasta la 

fenomenología, que obliga a desprenderse de cualquier dis-

curso para poder ver “esencialmente” lo que se manifiesta 
en ese cara a cara; se supone que desde un yo fenomeno-

lógico que piensa como si no viviera10.

Vicente Lull

4  Todos estos constructos son difusos; “nosotros los occidentales somos…” por ejemplo. ¿Qué queremos decir con ello?, ¿que pertenecemos a una adscripción geográfica 
determinada? (todo puede tener su lado occidental, ¿no?).

5 Los motivos a los que me refiero nada tienen que ver con el sentido psicológico del término. Se refieren a aquello que procura que las cosas se impliquen en una relación. 
Intento diferenciar entre motivos, en tanto condiciones de posibilidad, y causas, condiciones determinantes que producen efectos ineluctables.

6 Los conceptos no desvelan la realidad, bien al contrario, es la realidad, la que, a su paso, se verá nombrada por ellos de una manera determinada; al principio, los con-
ceptos crecen al amparo de aquella realidad y, más tarde, al suplantarla, engendrarán otras realidades.

7 Véase, al respecto, Steiner, 2001/1979: 13.  

8 El dilema entre cosas y relaciones, entre objetos y estructuras, ya estuvo hace muchos años en el fondo del debate entre estructuralistas, funcionalistas y marxistas. Véase, 
por ejemplo, Godelier, 1972.

9 Como las desarrolla Pascal David (2002) en el prólogo a Las edades del mundo de Schelling.

10 Véase Groys, 2016/2009: 17.
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La speculatio implica mirar a través de un espejo, una 
metáfora que sirve tanto para ilustrar la indagación filo-
sófica como la investigación científica.

El espejo es el instrumento que nosotros creamos para re-

flejar/imitar el mundo y observarlo. Con ese objeto mediador 
nos podemos ver a nosotros mismos o ver el mundo a través 
de todo lo que el espejo pueda reflejar11. El espejo al que me 
refiero puede ser un constructo ideal o un instrumento me-
cánico y tangible. En ambos casos, él se convierte en el me-
dio a través del cual miramos la realidad12. Dado que no po-
demos mirar la realidad cara a cara sin estar ahí (somos los 
únicos que decimos que miramos), el espejo ejemplifica el 
medio que requiere todo conocimiento. Galileo vio los saté-
lites de Júpiter, gracias a una versión casera de un original 
holandés; concretó así una perspectiva “realista” que abrió 
un mundo nuevo y estableció la necesidad de instrumentos 
para mirar más precisa y certeramente13.

El espejo/instrumento funciona como el referente en que se 

apoya la mirada y, a la vez, se instituye como el objeto de 

nuestra representación del mundo; sin que cambie la rea-

lidad, podemos cambiar de espejo y todo parece cambiar.

Cuando diversas personas miran a través de un mismo 
espejo, ven la realidad a  través del mismo medio (inves-
tido como referente), parten de la misma especulación y 
obtienen una visión, interpretación o figura del mundo, 
similar; comparten tendencia. Se ubican en una misma 
corriente del pensar, con esquemas comprehensivos pa-
recidos, que reflejan determinadas maneras de sentir y 
valorar lo que se ve. 

Estamos en una época empeñada en decir que cada cual 
tiene su espejo, una mente propia y original, una “persona-
lidad diferente”. Se abomina de la construcción social de 
los espejos14. Corren tiempos que han superado la fase de 
Narciso. Ya no nos miramos a nosotros mismos en un es-
tanque compartido, sino que nos extrañamos en espejos in-
dividuales ensimismados. Hemos salido de lo común y pre-
tendemos una mirada individual, propia y subjetiva, la única 
mirada que creemos posible en la actualidad. Es decir, cada 

cual cree especular a su modo haciendo oídos sordos a las 
referencias comunes.

Es fácil desmontar esta posición hipersubjetiva: los 
instrumentos que utilizamos para el mirar y para el decir 
-el sentir y el pensar- son instrumentos tanto individuales 
como sociales, y se reducen a la conciencia y al lenguaje. Sa-
bemos que la primera está atravesada por un simbólico e 
imaginario comunes y, el segundo, es común por antono-
masia. El reducto personal y subjetivo inalterado solo co-
rrespondería al inconsciente, del que nada podemos decir 
sin abandonarlo.

Creo que es el momento de abordar: ¿cómo se construye 
el espejo del mirar? ¿Qué propiedades exige de las cosas 
para que las podamos atender? El espejo, como instrumen-
to, parte de los dos imponderables citados, uno, la concien-
cia, supuestamente privada y particular aunque no lo sea, 
como hemos advertido, y otro, el lenguaje, indudablemente 
compartido.

Es decir, miramos con conciencia y compartimos mirada 

con el lenguaje.

Un punto de partida obligado consiste en aceptar que el 
espejo transmite una mirada deformada porque (re) transmi-
te la realidad del mundo por medio de una imagen transcrita, 
cargada de palabras (formas significantes); el espejo como 
espejismo de la representación siempre ronda por el cono-
cimiento.

¿Y qué mira el objeto? ¿“algo” ajeno o nuestra imagen 
en el espejo? Son preguntas que no puedo abordar todavía 
pero sí puedo proponer que el objeto tiene imagen en no-
sotros y somos quienes miramos el objeto a través de “la 
imagen” que hemos (¿nos ha?) captado. Captamos imágenes 
según la luz, el ángulo, la focalización y punto de mirada, la 
perspectiva, el cálculo y la previsión. De todo ello, solo las 
dos últimas escapan del espejo y nos obligan a mirar más 
allá del mismo y volver al objeto, sin referencias ni conside-
raciones: el objeto opone resistencia, objeta. Constituye un 
afortunado obstáculo para nuestras opiniones e ideas. Nos 
obliga a reconducir el pensar” (Lull 2007: 60). Volveré sobre 
ello más adelante.

¿De qué se ocupa la arqueología?

11  No son los objetos lo que vemos sino la luz que reflejan y con ella componemos nuestras imágenes del mundo. 

12 La herramienta heideggeriana a la que solo prestamos atención cuando nos falla.

13 Los telescopios y microscopios actuales presentan una sucesión precisa de lentes y espejos para que nuestra mirada sea más ajustada y “penetre” más en la materia. 
Véase otra dimensión en Micó, 2006.

14 Parece que obviamos que: “La actividad de un cerebro normal se basa en la red social que nos rodea. Nuestras neuronas requieren las neuronas de los demás para 
desarrollarse y sobrevivir” (Eagleman, 2017/2015: 167).
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ATRAVESAR EL ESPEJO
Para mirar más allá del espejo hay que atravesarlo o dejarlo 
a un lado, en cierta forma; quizá dejar de mirarlo exclusi-
vamente a él. Pero, ¿qué significa dejar de mirar el espejo? 

Solo es posible dejar de hacerlo si analizamos el espejo 
primero, que no es otra cosa que analizarnos a nosotros mis-
mos en primer lugar y establecer las coordenadas en las que 

se mueve ese espejo referencial con el que contemplamos el 

mundo y nos miramos, al mismo tiempo.

El procedimiento consiste en eliminar, antes que nada, 
todos los condicionamientos especulativos, es decir, borrar 
toda contaminación discursiva sobre el objeto para alcanzar a 

distinguir lo incondicionado del objeto, aquello que está allí sin 

nuestra intervención, evitando caer, a su vez, en la fenomeno-
logía imposible de un cara a cara con el real. Esto nos obliga 
a ir primero hacia atrás y determinar si la cosa en sí es incog-
noscible, como creía Kant, y cómo se supera ese obstáculo.

El objetivo de diferenciar entre la cosa en sí y la cosa para 

mí nos lleva sin embargo más allá de Kant: ¿la cosa siem-
pre es para mí? ¿El para mí es lo único que contiene la cosa? 
Hume cortó por lo sano y soslayó el problema diciendo que 
no nos podemos hacer cargo de esa pregunta ni de respon-
derla.

Esto nos lleva más acá, nos lleva al lugar donde comenzó 
la pregunta. Locke sugirió que diferenciáramos en los obje-
tos tangibles las cualidades primarias, o cualidades de la cosa 

sin mí, y las cualidades secundarias, o sus cualidades para mí, 
es decir, sus cualidades sensibles. La pregunta por la cosa 

debe cambiar a esta otra: ¿estas cualidades sensibles están 
en las cosas?

Meillassoux y la correlación: el materialismo es-
peculativo
La propuesta crítica de Q. Meillassoux (2006) se ha declarado 
fértil para la antropología y por extensión para la arqueología.

Sus argumentos parecen infalibles: el sabor del alimento 
no existe en el alimento sino en mí. El dolor de la llama que 
me quema no está en la llama sino en mí. Si se quita el obser-

vador, lo sensible no es. Lo sensible es una relación subjetiva 

con las cosas, pero no está en las cosas.

Lo sensible no es una propiedad inherente de ellas. Es como 

la Violencia, el Estado o la Cultura, no están en las cosas 

sino en una relación que creemos vinculante.

Si retrocedemos todavía más, para Descartes lo propio de 
los objetos son sus cualidades extensivas (res extensa), aquellas 

propiedades que el objeto puede de-mostrar. Se trata de la geome-

tría de las cosas, por ejemplo, longitud, anchura, altura, forma, 
tamaño, es decir, todo lo que se puede calcular. Max Planck ad-
virtió también que lo real es todo lo que puede ser calculado. 

La res extensa de Descartes diferenciaría ese algo pro-
pio de la cosa. Aunque haya pensadores recalcitrantes que 
insistan en que la medida y el cálculo también son nuestros, 
queda claro que si bien la medida nos pertenece, no nos es 
propio lo que se mide, aquello sin lo cual no sería posible la 

Figura 2. Descubriendo ¿Quién mira a quién? Tumba AY60 de La Almoloya.

Vicente Lull
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medida. La medida se debe al instrumento mediante el cual 
medimos algo, y tampoco exclusivamente. No nos medimos a 

nos-otros ni al instrumento, medimos algo-otro.

Para Meillassoux estos pensamientos son típicos de la 
modernidad, una modernidad que prima la correlación entre 
ser y pensamiento por encima de los términos vinculados y, 
debido a ello, cae en el dogmatismo intersubjetivo (todo está 

en la conciencia, todo está en el lenguaje). 
La propuesta de Meillassoux, adscrita al materialismo 

especulativo, ha tenido un recorrido especial transformán-
dose en realismo especulativo para otros autores15; un reco-
rrido que no podemos abordar aquí como se debiera y que 
conduce a la arqueología simétrica, pasando por la antropolo-

gía simétrica y otras estaciones.
Meillassoux propone superar ese indispensable co- de la 

modernidad (co-relación, co-laboración, co-presencia, etc.) 
con dos conceptos y un tipo de enunciado. Los conceptos son: 
archifósil y ancestral. “Archifósil” remite a un tipo de materiales 

que apunta a una realidad que nunca experimentamos y no pudi-
mos, en consecuencia, co-participar en su generación, mien-
tras que “Ancestral” alude a una realidad anterior a todo tipo de 

conciencia y lenguaje16. De estos dos conceptos se desprenden 
sus ”enunciados ancestrales”, caballos de batalla del materia-
lismo especulativo. Los ejemplos que utiliza preferentemente 
son la formación o acreción de la tierra y la aparición de la 
vida, momentos reales que no contaban con nosotros.

Aunque hayamos calculado el tiempo de estos aconte-
cimientos ahora, no implican que el mundo sea un mundo 
de conciencia y lenguaje, bien al contrario, se refieren a un 
mundo del que no nos podemos apropiar sino a partir de la 
especulación. El objeto se pronuncia ahora, se calcula ahora, 
pero viaja a un más allá donde no estábamos pero sí pode-
mos proponerlo en la actualidad.

LOS TRES MOMENTOS DE LA ARQUEOLOGÍA

El descubrimiento
La arqueología se caracteriza por tres momentos: descu-

brimiento, desciframiento y verdad17. Las respuestas que 

encontramos tras las cosas materiales atraviesan los 
tres.

Los objetos arqueológicos abren mundo: cuestionan len-

guaje y conciencia. No creo que haga falta acudir a los enun-

ciados ancestrales de Meillassoux para cuestionar el lenguaje 
y la conciencia en la correlación entre ser y pensamiento. La 
arqueología es un desafío para ambos. ¿Por qué? 

Porque la arqueología se topa con el descubrimiento. Son 

los restos arqueológicos los que exigen que traspasemos 

nuestra conciencia y nuestro lenguaje actuales. 

El descubrimiento hace que nos sintamos interpelados. La 
respuesta pasa a ser nuestra y son las cosas las que pregun-
tan, porque algo nuevo aparece en el mundo. De ahí emer-
gen dos nuevas cuestiones: ¿cómo podemos dar cabida en 
el mundo a los objetos que im-pone el descubrimiento? ¿Por 
qué esas cosas, cuando aparecen en el mundo ya caben en 
él? La segunda cuestión es fácil. Esas cosas arqueológicas 
formaron parte del mundo aunque parecen no estar hasta 
que a-parecen: sí, están/estaban en el mundo, pero veladas, 
ocultadas, alejadas de los sentidos. 

Responder a la primera cuestión obliga a un rodeo. Po-
dremos hacer un montón de preguntas a los hallazgos, 
las habituales que hacemos a todas las cosas (preguntas 
geométricas, matemáticas, físicas y químicas), pero lo que 
verdaderamente conlleva el descubrimiento es la pregunta 
que nos hacen esas cosas. Estos objetos, “aparentemente” 
nuevos, pero que, en realidad, aparecen “de nuevo”, no solo 
responden a nuestro requerimiento, a la manera de las co-
sas que manejamos habitualmente, sino que abren al mun-
do algo que no estaba a mano, que no estaba para nuestros 
sentidos ni para el conocimiento. Y para aclarar esa cuestión, 
para dar cabida en nuestro mundo a ese objeto im-puesto por 
el descubrimiento, tenemos que establecer qué le acompaña 
en esa realidad básicamente suya y en cierto sentido nuestra.

El objeto “nuevo” obliga a atender la situación en la que 
se encuentra, el lugar “concreto” desde donde se deja ver: 
¿dónde termina la vinculación de lo contiguo y lo sucesivo 

¿De qué se ocupa la arqueología?

15 Es el caso de Ray Brassier, Graham Harman, o Iain Hamilton Grant quienes primero compartieron “especulaciones” con Meillassoux y después se distanciaron sutílmente 
todos ellos.

16 Según Francis Wolf la conciencia y el lenguaje son objetos únicos, porque “hacen mundo”. Cit. en Meillassoux, p. 20.

17 La arqueología incorpora dos proyectos complementarios, uno concierne al descubrimiento y, el otro, a la comprensión social o histórica de lo que se descubre.
Ambos proyectos están en tensión. Por un lado, se pretende una visión del conjunto de los restos arqueológicos, mientras que por otro los restos implicados van en au-
mento. Así, la reflexión sobre un dominio dado nunca cierra tal dominio mientras los descubrimientos vayan ensanchando la realidad disponible. 
Pero ¿cómo se establece esa realidad disponible y qué restos hemos agrupado en dominios específicos y diferenciados? O, en otras palabras, ¿qué propiedades tienen 
las entidades que consideramos arqueológicas? Sólo si se piensa en probabilidades, la muestra puede considerarse significativa. Sin embargo, cualquier hallazgo puede 
hacer variar el sentido del universo a estudio y desvalorizar la muestra. En cualquier investigación arqueológica es difícil precisar si son los hechos los que se ponen a 
prueba o son los modelos.
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que fácticamente le acompañan? El “nuevo objeto” nos obliga 
a determinar su conexión multidimensional con otras cosas.

El descubrimiento nos exige abordar objetos y relacio-
nes que poco o nada tienen que ver con nosotros. Apremia 
nombrar y calcular características, propiedades o atributos, 
sentidos y significado (¿propios?, ¿nuestros?) de objetos 
que descubrimos ahora pero que no son nuestros ni actua-
les. Nos impele a dar espacio a cuerpos“renacidos” y sus 
relaciones desconocidas, a darles profundidad temporo-es-
pacial y proponer sentidos y significados que van más allá de 
los que nos caracterizan.

Los enunciados arqueológicos trascienden el materialis-
mo especulativo porque no solo muestran materiales escon-
didos por el tiempo e ilustran hipótesis o interpretaciones 
entrelazadas en discursos actuales, sino porque enseñan (en 
sus dos acepciones básicas: mostrar e instruir) y muestran los 

límites de nuestras posibilidades eventuales de conocimiento.

Los objetos arqueológicos abren mundo.

Ponen en cuestión los discursos que preceden a los des-
cubrimientos que, al chocar con las nuevas realidades de un 
pasado abierto, caen fácilmente en contradicción y ceden. 

Los discursos que no cambian ante las nuevas realidades, 

carecen de descubrimiento y cancelan mundo al perpetuar-

lo sin cambios.

¿Cómo proceder? La solución pasa, en primer lugar, por 
atender aquello que no entra en nuestras cuentas, y reducir, 
si es posible, la distancia temporo-espacial que nos acerca/
aleja del descubrimiento. El segundo paso consiste en desci-

frar la nueva realidad, algo difícil de lograr si no se atraviesan 
los estratos de conciencia y lenguaje que nos han construido 
y, de hecho, conducido hasta ella. Por último, lo más compli-
cado, pero factible en el mejor de los casos, consiste en dar 
con algún umbral de verdad que revuelva el inicio del ciclo y 
descubra nuestro pasmo ante el abismo verdadero que se nos 
presenta por primera vez.

La capacidad de dar sentido a cualquier serie de elemen-
tos depende del mirante18, variable necesaria e insuficiente, 
variable contingente, que sin el descubrimiento de ese (a 

medias) “nuevo” mundo, con sus variables emergentes, no 
se puede concebir. Cuando todas las variables se desvelan/
descubren, topamos con la materia prima de toda interpre-
tación o cálculo que se pretenda.

Hay muchas más cosas por descubrir que las descubiertas 

hasta el ahora que compartimos y así ha sido en todos los 

tiempos pretéritos y será en cualquier por-venir.

El desciframiento. Más allá de patrones e interpretaciones
La arqueología no es responsable de lo que descubre, aun-
que sí lo es de su desciframiento.

Lo que descubrimos las personas que nos dedicamos a 
la arqueología no nos corresponde; solo podemos dar cuenta 
del proceso de descubrimiento, no de lo descubierto. Una vez 
en el mundo, podemos apropiarnos del hallazgo (crematísti-
ca o intelectualmente) e incluso podemos perdernos con él y 
pensar que fuimos quienes lo pusimos ahí. La apropiación de 
lo descubierto, no puede hacernos perder de vista que aque-
llo no fue obra nuestra.

El desciframiento es un término que pretende vincular 
aquello con nosotros19. Es un vínculo ambiguo, que se des-
plaza entre la intuición y el método. Y es que la búsqueda 
del sentido humano recorre siempre nuestra trayectoria. Si 
creemos que las cosas humanas pueden ser hechas sin sen-
tido, nos esforzaríamos en definir el sentido de lo que impli-
que el sinsentido. Sentido no equivale a razón, como tam-
poco dirección equivale a intención. Las cosas pueden ir en 
una dirección sin que la ley que manifiestan tenga sentido. 
Las leyes físicas expresan patrones aunque los patrones no 
tengan un sentido más allá de la manifestación que delatan. 

Las leyes físicas son el manifiesto sinsentido de los vínculos 

de la materia.

Una materia parece cobrar sentido en las leyes, pero no 
es así. Las leyes son el proceso de desciframiento que cons-
truimos para trasladar a la materia lo sentido y razonado 
desde un cuerpo, el nuestro que, como materia, intuye que 
todo tiene coherencia y desarrollo. Esa ha sido nuestra pa-
lanca para permanecer en el mundo, ampliarlo y sobrevivir 
en él.

Vicente Lull

18 Tomo el término de Didi-Huberman, 1997: 94.

19 Según la Enciclopedia Universal Ilustrada Europeo Americana, T. XVIII, 1º Parte, de Espasa-Calpe, descifrar significa de manera explícita: declarar lo que está escrito en 
cifra, o en caracteres desconocidos, sirviéndose de clave dispuesta para ello, o sin clave, por conjeturas y reglas críticas. O bien, de una manera figurada: declarar lo oscuro, 
intrincado y de difícil inteligencia. (Las cursivas son mías). Aunque nadie cifró lo que se quiere descifrar, el objeto de la arqueología aparece siempre como cifrado. En este 
punto reside la sustancia aurática que comparte con la obra de arte, en el sentido que inaugura Benjamin (2003: 42-57). Para la arqueología, descifrar no consistiría en 
demoler el aura, extraer el objeto fuera de su cobertura, ni en proponer lo homogéneo sobre aquello que es único. Descifrar, para la arqueología, significaría atravesar el 
carácter anacrónico de toda contemplación artística en un intento de establecer la genealogía de esa lejanía.
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El sentido humano es una imposición biológica de co-
herencia (racional o irracional, porque la coherencia no 
atiende en exclusiva a la razón). Intuimos que el mundo ha 
tomado conciencia en nosotros y buscamos ese reducto de 
conciencia en todas las cosas del mundo aunque sepamos, 
de momento, que esas cosas no tienen conciencia y que na-
die las diseñó20.

Actualmente, los nuevos materialismos han puesto en 
cuestión la necesidad como una “propiedad” de las leyes21 

(nuevamente, la causa se nos aparece como una costumbre y 
no como una necesidad) y sugieren la contingencia como úni-
co absoluto22. Lo necesario parece haber dejado de existir, y 
es denunciado por tratarse de una inculcación interesada. Se 
concluye: nada es necesario para nada otro. A una cosa no 
“necesariamente” le sucede otra. Nada es “necesariamen-

te” así, simplemente es/está aunque no“necesariamente por 
necesidad”.

Para los neo-materialismos poco se podía hacer frente 
a un mundo dominado (predeterminado) por la causalidad 
inexorable, por la determinación de las leyes. La contingen-
cia se constituye así en el comodín que cuestiona el mundo 
estático/pautado y recupera la agencia de las “cosas” (de 
cualquier tipo) en su construcción, una agencia adecua-
da para un mundo, el actual, caracterizado por la felicidad 
compulsiva, control descentralizado y sobreexposición23.

Ciertamente, la contingencia abre vías a la posibilidad y 
recupera, en cualquier campo que nos interese, la agencia 
consciente o inconsciente como posibilidad de cambio (que 
no motor), al tiempo que da rienda suelta a cualquier futuro 
posible. El fatalismo de las leyes es abolido: algo nuevo se 

Figura 3. Registrando. Tumba AY80 de La Almoloya.

¿De qué se ocupa la arqueología?

20 No comparto la fe neo-materialista en la existencia de una energía-materia, hacedora de las cosas vistas y no vistas, tal como propone Bennett en su Vibrant Matter 
(2010). Concuerdo, en cambio, con quienes tildan este tipo de neo-materialismo de “weak panpsychism” o de “terrestrial animism”. Zizek, por ejemplo, nos pone sobre 
aviso de la ambigüedad profundamente kantiana de quienes no se deciden a escoger entre la materia-energía como un poder vital a-subjetivo o la simple percepción 
animista.  Parece, más bien, un espiritualismo sin dioses que trae lo sagrado de vuelta a la mundanidad (2014: 14).

21 Que las cosas se produzcan de una determinada manera, por necesidad, no implica que la ley en sí sea necesaria para algo, para algo más que no sea auto-reproducir 
un estado de cosas. La necesidad de las leyes no es prerrogativa.

22 El énfasis en la contingencia, como la actual vara de medir nuestras cavilaciones, se ha logrado imponer en loci variopintos. Por ejemplo, Serres (1980b) entiende la 
contingencia como “la tangencia a un borde, y a un borde común. Hay contingencia cuando dos diferencias se tocan”, (en la edición castellana -1991- se prefiere la expre-
sión “dos variedades”. “La contingencia aparece en los bordes comunes del orden y del desorden, donde reencontramos su sentido habitual de aleatorio y no necesario” 
(1991: 81-2). También el neo-materialismo de Meillassoux (supra) pasa por la versión latouriana y su modelo de redes (Latour 2005). En ambos se sobreentiende causa 
como un determinante cerrado y cancelador mientras que contingencia manifestaría una ductilidad polimórfica, dinámica y abierta.

23 Afortunada sentencia de Culp (2016).
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puede decir o hacer en el mundo, según la circunstancia ob-
jetiva y la realidad aprehensiva que ejerzan sus habitantes 
(existentes o actantes24).

Que todo sea contingente25 implica también que todo 
puede ser posible, una sobre-determinación exagerada. Sa-
bemos que las contingencias no se abren a todas las posibi-
lidades: no todo es posible. Sabemos que las condiciones en 
las que algo sucede, aunque insuficientes para dar cuenta de 
ello, no confirman que la defensa de la “contingencia” avan-
ce más certeramente hacia la explicación/interpretación, ni 
que lo que denominamos contingente carezca de secuencia y 
correlato. Creo que abrirse al “desboque” de la contingencia 
es una solución desesperada para todo lo que se nos antoja 
difícil, controvertido, insalvable. Este huir hacia delante es 
uno de los factores que restituyen a los dioses en nuestras 
cabezas. La causa abolida por la contingencia es una senten-
cia que puede llegar a ser un chiste.

No obstante, la insistencia de los “contingentes” ha dado 
buenos frutos obligando a “renovar” el viejo lema de que lo 

acontecido se debe a condiciones necesarias y suficientes, pues 
las condiciones son “necesarias” aunque sean o parezcan 
insuficientes para dar cabida a las cosas, certera y resuel-
tamente. Algo puede suceder bajo ciertas condiciones, pero 

las condiciones no son de estricta necesidad para lo aconte-
cido. Se declara que las condiciones son insuficientes para 
provocar realidad, es decir, la realidad no se reduce a algo 
previsto por las condiciones. Pero eso ya lo sabíamos. Su-
gerir que las condiciones necesarias no bastan no las hace, 
por contrapunto, más frágiles… ni contingentes. Tampoco, el 
que las condiciones sean transitorias, elimina su necesidad 
“contingente”. Parecería que los neo-materialismos preten-
den sustituir causa (condición necesaria y suficiente) por con-

tingencia duradera (condición insuficiente pero, de momento, 
resistente), ¿un juego de palabras?

Un corolario prometedor de esta controversia aceptaría 
que las condiciones necesarias no bastan para causar efectos 
ineluctables, pero enmarcan e incluyen todos los cálculos de 
futuro que puedan abrirse a partir de esas condiciones. Y este 
plus de suficiencia, aquello que puede determinar que algo 
suceda,“puede ser”, ciertamente, contingente y ahí podemos te-
ner cabida las personas y dar con las claves de la contingencia.

Resituándonos en la arqueología, el desciframiento ha 
consistido en acudir a ciertos recursos hermenéuticos y me-
todológicos. En un primer momento y hasta los años 60 del 
siglo pasado, se apelaba a la intuición subjetiva, la habilidad 
profesional o a inducciones de sentido común26. Posterior-

Figura 4. Intentando descifrar. Bristish Museum.

Vicente Lull

24 Según el amplio abanico que conduce desde posiciones existenciales a propuestas simétricas y, en filosofía de la ciencia, desde David Bloor (1976) a Bruno Latour (1987 
y 2005). Puede consultarse una crítica sin contemplaciones hacia esta actitud “socio-filosófica”en Bourdieu, 2001.

25 La contingencia solo es “cierta” en su manifestación. No hay vínculos entre contingencias, no hay verdades relacionales. La arqueología simétrica es un buen ejemplo 
en su empeño de dejar que los cálculos cibernéticos relaten conclusiones mientras se olvida que la introducción de variables parte de una id-entificación humana impuesta 
sobre lo no-humano, nuevamente, y que puede ser considerada tan neutra como interesada.
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mente, y hasta mediados de los 80, este “impresionismo” 
subjetivista27 dio paso a un tipo de realismo científico, empi-
rista y lógico, cuyo objetivo consistía en establecer patrones 
conductuales de los objetos en sus contextos arqueológicos. 
Este objetivo neopositivista exigía un re-conocimiento de 
pautas convergentes del “comportamiento material” entre 
pasado y presente, que permitieran asignar significados 
en forma de hipótesis explicativas, auxiliadas por teorías 
de rango medio con capacidad predictiva28. Contribuían a 
lograrlo, tres salvoconductos: los datos etnográficos, las 
simulaciones experimentales y, cuando era factible, algu-
nas claves proporcionadas por fuentes antiguas, a modo de 
textos-puente.

A finales del siglo XX se produjo el renacimiento her-
menéutico propiciado por el giro lingüístico. Este retorno 
humanista marcó el paso crítico a los procedimientos cien-
tíficos en las cuestiones humanas. La interpretación de las 
formas culturales se impuso en las universidades más re-
levantes y una nueva moda de “pensar” arqueología se ex-
pandió, precisamente la adecuada a estos tiempos intermi-
nables del capitalismo tardío29. Las propuestas posmoder-
nas en arqueología, también llamadas postestructuralistas, 
posprocesuales, contextuales, hermenéuticas o simbólicas 
marcaron esta postarqueología30. Se abogaba por la plu-
ralidad de interpretaciones para dar cuenta de una misma 
realidad: al igual que una causa puede implicar múltiples 
efectos, un solo efecto puede ser producido por múltiples 
causas. El principio de incertidumbre de Werner Heisenberg, 
el de complementariedad de Niels Bohr y la indecidibilidad de 
Karl Gödel aseguraban, paradójicamente, estas propues-
tas31. El significado de la cultura material nunca puede ser 
fijado con exactitud32. Las claves interpretativas son exclusi-
vamente nuestras, y pueden ser de cualquier orden, siempre 
que no dobleguen la ”red de resistencia de los datos”33.  El 
desciframiento en los tiempos hermenéuticos pasaba por 

proponer narraciones que dieran sentido al trasfondo mate-
rial proporcionado por la arqueología. En su papel de símbo-
los de una realidad cambiante y polifacética, los restos ma-
teriales ilustrarían todos los relatos posibles que se pudiera 
extraer de ellos. La búsqueda del significado de las cosas se 
convirtió en un juego de sensaciones encontradas, capaz de 
socavar los lugares más recónditos de nuestra imaginación. 
La naturaleza arbitraria del símbolo otorgaba a los materia-
les bajo estudio la virtud del “punto”, a saber, un constructo 
que puede ser atravesado por todas las rectas (sentidos) po-
sibles. En el haz que atraviesa cualquiera de estos puntos, 
se buscaban conexiones propicias que desembocaran en un 
relato, sin esperar que el hilo propuesto atendiera ninguna 
exigencia de dar con alguna verdad objetiva. Los objetos for-
maban, a lo sumo, un collage que ponía a prueba la capaci-
dad de los sujetos para aprehenderse a sí mismos.

En términos teóricos, todo esto ya ha pasado. Las ar-
queologías queer han desmontado las hermenéuticas ra-
dicales, interesadas y multivariantes, con su defensa de la 
performance y su iteración perpetua, constructora de mundo. 
Las antropolo-arqueologías simétricas, deseando olvidar su 
posmodernismo originario, han propuesto una re-vuelta al 
método (un guiño cientifista que se limita a rodearlo) y re-
claman para sí onto-metodologías, más virtuales que rea-
les, preferentemente informáticas. Incluso autoproclaman 
un neorrealismo vanguardista manifiesto34. La aspiración 
hiper-democrática que postulan pretende hacer tabula rasa 
tanto de las epistemologías como de los relatos. Proceden 
mediante la ecualización absoluta de humanos y no-huma-
nos en un mundo ideal, relativo, transversal y contingente 
de redes “empirizadas” de imbricación ad-hoc, cosificando 
conceptos y personificando objetos, apelando a los actantes 
de Serres y Latour. El desciframiento se desplaza ahora al 
“peso”que tienen los actantes en una red interactuante de 
multi-dependencias entre atributos y contextos35. Una red 

¿De qué se ocupa la arqueología?

26 Las obras de Piggott (1959) y Daniel (1962) ilustran emblemáticamente este proceder.

27 Afortunado término acuñado por Klejn (1977: 1ss.).

28 Binford (1962) y Clarke (1968) siguen siendo referencias obligadas. A pesar de las diferencias de énfasis, recogieron parte de la herencia del culturalismo científico de 
White, el ecologismo cultural de Steward, el monismo cientifista de Hempel e, indirectamente, la Teoría General de Sistemas de von Bertalanffy.

29 Las diferencias entre humanistas y cientifistas quedaron ilustradas en los desencuentros arqueológicos de Binford (1987: 391-404, 1988: 875ss y 1988b: 374-6, en 
colaboración con Stone) y Hodder (1983: 66-67 y 1988: 373-374.).

30 Esta denominación fue propuesta en Lull et alii, 1990. Véase una crítica al procedimiento originario arqueológico postestructuralista en Lull y Micó (2001-2002: 21-41).

31 Parafraseando a Lyotard y su “negocio entre socios”, Hodder insistía en que las hipótesis son incontrastables. Dependen esencialmente del acuerdo de la comunidad de 
expertos respecto a una serie de supuestos extra-científicos (1984).

32 “El significado siempre evade al analista” (Tilley 1989: 191).

33 Shanks y Tilley 1987: 104.

34 Véase, Witmore, 2007: 546-562.

35 Una traducción arqueológica ejemplar puede hallarse en Östborn y Gerding, 2014: 75-88.
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que despejará/aclarará relaciones no observables a sim-
ple vista. Está por ver si hay algo más que onto-tecnología 
en estas propuestas. La historia, tal y como la conocemos, 
parece haber desaparecido, tras expirar el viejo sueño pos-
moderno. Las antropolo-arqueologías simétricas pretenden 
sustituir las viejas estructuras esencialistas al elevar la 
conexión empírica al grado de nueva ciencia, una conexión 
reticular que, como cualquier evidencia, no explica nada por 
sí sola.

La verdad y sus umbrales
La distancia entre los conceptos y lo que los conceptos no 
son, eso que denominamos lo real, estriba en la dificultad 
de vincular o lograr cierta adecuación entre ambos cam-
pos. Un espacio similar separa lo que se dice con respecto 
a lo que el decir mismo transmite. ¿Hay un atisbo de posi-
bilidad de dar con algo afuera de lo que decimos o no existe 
ninguno? ¿Es posible que lo que decimos comunique algo 
situado en ese afuera, algo que tampoco escapa a quien nos 
escucha?

La distancia que queremos abordar está explicita en esta 
sentencia: no hay ninguna verdad o hay un exceso de verdad, 
una forma elegante de desplazar la cuestión al territorio 
siempre resbaladizo de la existencia de “verdad”36 (como si 
la verdad fuera el único territorio que pisara el lenguaje).

Conozco dos tipos de crítica, la que pretende establecer 
la verdad o, todo lo contrario, la que niega su existencia. En 
medio, parece haber todo un surtido de remiendos. El punto 
de partida que acabo de mostrar es que la verdad del lengua-
je excede toda crítica, porque todo lo que decimos es verdad 
aunque mintamos. Concluyo: si es verdad el decir, entonces 
¿qué es mentira?: ¿la referencia? Y aquí surgen otras cues-
tiones: si el lenguaje no tiene una referencia fuera de sí, 
¿quién es el lenguaje? ¿El lenguaje está constituido por sig-
nos que se mueven entre sí y que han perdido un horizonte de 
referencias primigenio? ¿No existe o existió ese horizonte? 
¿El verbo nos instituyó como especie?

Anterioridad/posterioridad, el binomio que, desde Aris-
tóteles, nos sirve para proponer el cambio/tiempo nos sitúa 
ante una solución inevitable: el lenguaje dio la nota en un 
mundo previo que carecía de ella. ¿Esto es una verdad o un 
efecto de verdad?

Veamos, si sabemos cuándo mentimos, también sabre-
mos cuándo decimos la verdad. El hecho de que esa sea una 
verdad propia o de nuestro tiempo no invalida que existan 
verdades fuera del tiempo, porque verdad y tiempo existen 
por igual en cada instante; el tiempo y la verdad son entes 
dinámicos aunque no sean correlativos. Al igual que tiempo 
tiene un correlato intersubjetivo que se expresa mediante la 
manifestación de su/s temporalidad/es, verdad tiene el suyo 
en las relaciones de su establecimiento, aquello que alimen-
ta “certidumbres”, o si se prefiere “efectos de verdad”. Creo, 
sin embargo, que no se puede circular por unas u otros para 
dictaminar que la verdad no existe, como tampoco abusar de 
ella negándole toda expresión. Sugiero, por lo tanto, partir del 
umbral desde donde se la pretende desvelar, sin diagnosti-
carla como efecto ni establecerla como un absoluto. El um-
bral de verdad cuestiona por igual certidumbres y escepticis-
mos cuando se ubica fuera del amparo de la retórica. Y ¿cómo 
se hace eso? ¿Cuándo la crítica contemplativa se diferencia 
de una crítica especulativa? ¿Qué tienen de verdad, ambas?

Las cosas pasaron y transcurrieron de una manera con-
creta, tanto en términos particulares como generales. Pu-
dieron pasar a través de ciertos/muchos posibles, sufrir ac-
cidentes o contingencias insospechadas, pero el transcurrir 
de todo ello incorporó, esquivó o rechazó cosas, de un modo 
y no de otro. Por mucho que sepamos que nuestras proyec-
ciones de futuro fallen y seamos incapaces de pronosticar 
sucesosde necesidad consecuente, lo cierto es que lo que 
transcurrió lo hizo de cierta manera37. Por muchos aspectos 
que queramos enfocar en las facetas que muestra la reali-
dad pasada, cada una de ellas manifestará lo concreto de su 
papel en un guion que, por muy multilineal y poliédrico que 
sea, no debemos desechar38. 

Hemos aprendido que el pasado se ensancha al mismo 
ritmo que crece nuestro propio conocimiento. Que el pasado 
parece sometido, en cierta medida, al presente y a la inten-
sidad de nuestras pesquisas e inquietudes actuales. Claro 
está que vemos el pasado de forma retroactiva, pero esto 
no invalida que lo que investigamos ocurriera al margen de 
nuestra manera de verlo, ni que nuestra mirada sea capaz 
de cambiar el pasado, tal y como aconteció, por muchas in-
terpretaciones e intereses que manifiesten la amnesia, el 
olvido o la (des)memoria selectiva39. La mayor aportación 
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36 Véase, Groys, Boris 2014.

37 Lull 1977: 376.

38 Hasta la post-verdad da la verdad por sentada. No se debería disimular ese pensamiento robusto.

39 Lo que sí abren las miradas engañadas, interesadas o fideistas son mundos intolerantes con las alternativas, mundos a la moda hasta que se descubren los mimbres 
de ese montaje. La mentira puede construir un mundo nuevo y excitante e incitarnos a componer pasados nuevos, pasados que nunca transcurrieron por esa novedad 
intempestiva; nuevos des-cubrimientos desvelarán y darán buena cuenta  del montaje.
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arqueológica consiste para mí en que muchos de los aspec-
tos que investigamos ni siquiera fueron vividos, sentidos 
u observados por las personas que estuvieron allí. No hay 
duda de que sabemos más que ellas. El ensanchamiento 
mutuo que propone la arqueología entre pasado y conoci-
miento no invalida que nuestro objeto de estudio finiquitó 
-y su futuro también40. Es magnífico para la arqueología que 
ese pasado que estudiamos haya tenido un futuro que tam-
bién pasó. Y es desde esa dialéctica involuntaria que pode-
mos proyectarnos hacia nuestro propio futuro, según sean 
nuestras condiciones objetivas y nuestros deseos y motiva-
ciones subjetivas.

El pasado no causa presentes necesarios, pero sin pasa-
do no hay actualidad. El presente se abre a un futuro indeciso 
que, como acontecimiento, cierra momentos que, sin embar-
go, continúan abiertos de manera latente. Este pensamiento 
es el que sugiere que el pasado, al mantenerse abierto, ca-
rece de sentido definitivo: si el sentido es siempre actual, el 
sentido del pasado también lo será. Para que esta paradoja 
de un pasado perpetuo, que emula presentes, no se convierta 
en una mirada auto-prospectiva, debemos ubicarnos en un 
umbral de verdad, no importa cuál sea. 

Un umbral de verdad explicita el punto de fuga en el que 
estamos instalados. Sabernos en él implica reconocer el ma-
terial tóxico con el que podemos recargar nuestro objeto de 
estudio. Si traspasamos este umbral propio, tendremos la 
posibilidad de distinguir los efectos que encontremos en los 
indicios de lo que sucedió. 

Todo umbral se caracteriza por la posibilidad de entrar o 
salir de ciertos ámbitos, pero como lugar no puede cuestio-
nar su verdad geográfica o topológica. Nuestro umbral está 
en el presente y desde aquí tenemos dos posibilidades re-
flexivas: entrar en el ámbito descubierto para intentar enten-
der qué pasó allí o salir rápidamente de él, tras registrarlo 
pormenorizadamente y declararnos archiveros anticuaristas 
o contables. Nuestro umbral propio de verdad nos pone a 
prueba. Si pensamos que lo que vemos desde él puede ser 
cualquier cosa y haber sucedido de cualquier manera es no 
saber distinguir lo mirado del mirante, que aunque suelen 
intercambiar sus papeles en una dialéctica materialista con-
creta, no deben confundirse. La mirada, como el poder de 
Foucault, está en todas partes, lo interesante es saber quién 
la produce y en qué dirección se vio afectado por ella. 

No hablo de una reducción fenomenológica, sino de una 
introspección autocrítica de nuestros posicionamientos y pre-

juicios. Algo así como la honestidad y el rigor que suponían 
nuestros maestros tradicionales, pero desde una perspectiva 
amoral, que evite intereses de autoafirmación. Las razones 
que nos auto-fundamentan son argum(i)entos. Se suelen ubi-
car del lado de las reivindicaciones identitarias o ideológicas. 
Son razones competitivas e idiotas que nos impiden recono-
cer la falta como propia y solo avanzan en el terreno de las 
auto-justificaciones.

Del lado del mirante, cuando el mirón es humano, es sen-
cillo adentrarse en esa falta propia, mediante una introspec-
ción sintomática, aunque en ocasiones se requiera de ayuda 
exterior. En ocasiones, no sabemos lo que hacemos, lo que 
decimos ni el porqué. Son esos momentos en los que nece-
sitamos testigos de nuestro suponer y proponer. Nada mejor 
que trabajar en equipo para darse cuenta de ello y de que 
den cuenta de ti, sin que lo pidas ni lo desees. Del lado de lo 
mirado, aquello que, sin embargo, nos interpela, como si se 
tratara de un mirante mudo, la cosa se vuelve complicada 
y requiere un texto específico que exige un espacio mucho 
mayor del que dispongo aquí (continuará). 
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