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Para muchas personas el envejecimiento es un proceso con-
tinuo de crecimiento intelectual, emocional y psicolégico. Sin
embargo, como parte del sentir colectivo de una sociedad que
valora por encima de todo la productividad, circulan ideas equi-
vocadas acerca de la Tercera Edad y de las potencialidades de
las personas mayores.

La labor que desempefia el MARQ, en su objetivo de acercar
nuestra historia y nuestro patrimonio a toda la sociedad, nos
da un ejemplo de que los prejuicios sobre la tercera edad son
infundados.

Esta publicacién es una demostracién de la riqueza que ateso-
ran las personas mayores. Narrar, relatar, en definitiva, expresar
con un pincel o con un boligrafo los recuerdos y las vivencias de
nuestros mayores es el objetivo del certamen VIVENCIAS IIl.
Con este proyecto el MARQ contribuye a favorecer el dialogo
intergeneracional.

Nunca deberiamos olvidar que una sociedad que pretende cre-
cer no puede perder el contacto con la experiencia acumulada
por las personas de mayor edad.

Quiero felicitar al MARQ y a los participantes de la Asociaciéon
Cultural Aulas de la Tercera Edad-ASAUTE por el resultado de
esta colaboracién y desear un futuro prometedor.

César-Augusto Asencio Adsuar
Vicepresidente de la Fundacion CV-MARQ y
Diputado de Cultura y Educacion
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El MARQ es un museo integrador. Asi lo demuestran los innu-
merables proyectos de accesibilidad y de responsabilidad social
que llevamos realizando en la ultima década. El colectivo de la
Tercera Edad es parte destacada en este esfuerzo por hacer del
MARQ un “museo para todos”. En este sentido, la Fundacion
CV-MARQ y la Asociacion Cultural ASAUTE, Aulas de la Terce-
ra Edad, se han unido en un proyecto de colaboracién que, du-
rante este curso 2017/18, se ha materializado con la puesta en
marcha de dos programas de actividades diferenciadas. Por un
lado, el de visitas al museo — “MARQ +65” — para la formacién
de los miembros de ASAUTE. Y por otro, la realizacién del Cer-
tamen - “VIVENCIAS III” — de narrativa breve y de expresion
plastica.

Vivencias Il pretende rescatar de la memoria las vivencias de
nuestros mayores a través de la escritura y de la experiencia
artistica. Asi los relatos han tenido como tematica los recuerdos
relacionados con la vida en Alicante (costumbres, oficios y en-
sefianza,...). Y los trabajos de dibujo y pintura se han centrado
en el MARQ. Seleccionando finalmente tres, de entre todos los
presentados, por cada una de las modalidades (relatos, dibujos
y pinturas). El resultado de este certamen lo reunimos ahora
en esta publicacion, que también pretende ser un homenaje a
nuestros mayores.

Deseo transmitir mi enhorabuena a todos los participantes de la
asociacion Aulas de la Tercera Edad-ASAUTE, haciendo mias,
para compartirlas con todos Uds., las palabras que hace 2.500
afios pronuncio el dramaturgo y filésofo griego Sofocles: “Los
que en realidad aman la vida son aquellos que estan enveje-
ciendo’.

Josep Albert Cortés i Garrido
Director Gerente de la Fundacion CV-MARQ
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M? Francisca Marquez Ayuso

VESTIDA PARA EL RECUERDO 1/“

Entre luces y sombras va la vida. Culturas se entrecruzan en
esta profesion que es solo mia, como mia es el alma que reza
ante esta capilla, hoy biblioteca...

jHeme aqui de nuevo! Hay algo muy especial en este museo, que me llama una y otra

vez...
Como siempre, me adentro en sus sugestivos rincones dispuesta a descubrir fascinantes
mundos de culturas propias y ajenas, lejanas en el tiempo. Pero... cada vez que traspaso
la verja, cada vez que piso el elegante zaguan de este MARQ, orgullo de Alicante, mi
alma se viste para el recuerdo de aquella primera visita que se cuela obstinada en la
memoria. Entonces aun era hospital, un hospital lleno de luces y de sombras...

“Acabo de aterrizar en la ciudad, soy maestra y he optado a plaza en un colegio del
distrito de Los Angeles. Alli conozco a Saray, mi gitanona. En cuanto la veo en el patio,
rodeada de sus vecinos de “El Montoto”, un barrio de viviendas sociales ocupado casi
en su totalidad por familias de etnia gitana, ruego en mi interior que no esté en mi clase.
Debe contar diez u once afios, pero es grande, tremenda. Se la ve poderosa, se nota que
es ella la que “corta el bacalao”; no solo por su tamafio, no; la mirada penetrante y deci-
dida, el gesto autoritario y, sobre todo, la actitud sumisa y confiada de sus compafieros,
lo delata. Tiene todas las trazas de ser “de aupa”. Me gustan los gitanos. A pesar de su
mala prensa (merecida a veces, inmerecida las mas), me atraen su manera de entender
la vida, su espontaneidad; me fascinan su alegria, sus costumbres y ese sentido que
tienen tan arraigado de tribu. Pero Saray... debe ser mucha Saray.

Me asignan fila y alli esta ella, mirandome retadora. “Madre mia, me ha tocado la gorda,
y nunca mejor dicho”—pienso un tanto preocupada. Al pasar por mi lado camino del aula,
me guifia un o0jo y, con sonrisa picara, me dice:

—Ya estas pensando que te ha tocado la gorda, ¢ eh, sefiooo?
Es el primer encuentro y ya me deja sin palabras... jVaya intuicion la suya! 4 Qué vendra
después?”

Hoy queremos conocer el mundo Vikingo. Un amable guia nos acompafia. jCon razén
eran los gigantes del mar! Los terribles e inteligentes guerreros del norte, sin distincién
de géneros.

“Son como aquella Saray inteligente, temible a veces, conflictiva, si, pero esponta-
nea, protectora de quienes consideraba merecedores de su proteccion, fueran gitanos o
payos. jEn cuantos aprietos me ponia ante mis comparieros su particular sentido de la
justicia! jQué magnifica guerrera vikinga hubiera sido!”

Pasillo a pasillo, nos siguen desgranando los logros de este formidable pueblo y, en
medio de la sala en semipenumbra, destaca, estratégicamente iluminada, la gran estela
ranica, llena de simbolismo y colorido... Pero mi mente retrocede de nuevo...

“Hoy nos ha sorprendido a todos con un vestido multicolor que deja sus piernas al aire.
—ijSaray! ;Qué te pasa en las piernas?—Se le ven deformadas por numerosos bultos y
llamativas manchas cardenas. Debe ser por eso que siempre lleva pantalones. Menos
hoy.
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—Nada, las tengo asi desde hace mucho. Si alguno de estos —y sefiala con la mirada
y el gesto al resto de la clase— se rie de mis piernas, jse la cargal

—iYa se guardaran..!, pero dime qué te pasa.

—Es purpura. Me las van a operar en cuanto me toque. No sé si las piernas o la ba-
rriga.

—iVaya! Todo ira bien, ya veras. Cuando te operen, si quieres, iré a verte.

Me sonrie. Le gusta la idea, lo noto en sus ojos y en su sonrisa”.

No hay empresa con la que no se atrevan estos vikingos. Conquistan mares y ciuda-
des. Llegan con sus magnificas naves incluso hasta nuestra Orihuela. Sus provocacio-
nes y desafios tienen a medio mundo en vilo. No hay reto que les asuste ni empresa
que se les resista...De nuevo mi mente se desvia...

—Sefo, me ingresan manana para la operacion. Por lo menos en un mes, no vuelvo a
clase.

—¢,Si? Bueno, no te preocupes de nada, solo de ponerte bien. Ya habra tiempo de
recuperar.

Debo reconocer que, para sus compafneros y para mi, su ausencia sera una especie
de respiro temporal. A ellos los mantiene a raya sin miramientos, y a mi en tension por
la continua vigilancia. A media mafana se me acerca y, con su caracteristica sonrisa
picara, me suelta:

—jQué contenta te has puesto, eh, sefioo? Pues te fastidias, que es mentira. No me
ingresan todavia.

Provocadora, desafiante...Cuando le pregunto algo de cualquier materia, siempre res-
ponde lo mismo: “jY yo qué sé!”. Pero sigo mirandola muy seria y, al momento, me da la
respuesta correcta. Entonces se le rien sus hermosos ojos, y los mios se lo agradecen.
Es nuestro lenguaje sin palabras”.

El recorrido nos lleva ante la ligera y hermosa embarcacion vikinga. El guia esta ha-
blando de sus caracteristicas, pero yo oigo y no escucho, miro y no veo. Aqui estuvo
ella, sin barco ni vitrinas, sin fotografias ni videos. Solo una gran sala llena de camas y
de luz, mucha luz...

“Al fin la ingresan en los primeros dias de primavera en el Hospital de San Juan de
Dios. Un hospital con casi sesenta afios, viejo y obsoleto, pero desde luego hermoso.
Me gusta su suelo arlequinado de baldosas blancas y negras (como los claroscuros de
una vida), la luminosidad que proporcionan sus grandes ventanales, la belleza de sus
cabeceras semicirculares...”

La sala se ha llenado de gente. Un numeroso grupo de turistas ha invadido el espacio,
avidos de ver, de conocer, de admirar. En el ambiente flotan comentarios, exclamacio-
nes, murmullos...

“Es la hora de la visita cuando voy a verla. La gente va y viene por todos lados, aba-
rrota los pasillos y las estancias llenando el aire de olores, de sonidos. Entro en la sala
y la busco. Me sorprende que, conociendo las costumbres de los gitanos con sus enfer-
mos, junto a la cama de Saray solo estén sus padres y dos de sus hermanas mayores.
Le han procurado cierta intimidad con dos biombos. jQué raro! Pero mas raro es verla
tan palida, tan triste; la miro a los ojos y leo miedo en ellos. La saludo, le hablo y apenas
me sonrie. Con voz inaudible intenta darme las gracias por los bombones que le llevo
junto con las carifiosas cartas de sus companeros. La congoja de pronto me oprime la
garganta. jQué cansada esta! Apenas puedo mirarla. Me despido enseguida. Le doy un
beso y le acaricio la cabeza.

10
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—Esta muy mal, sefiorita —me dice su madre cuando me acompana a la salida de la
sala— No pueden cortarle las hemorragias y no creen que se recupere.

Le tiembla la voz y las lagrimas se le desbordan. La abrazo, no sé si para consolarla
o consolarme. Y alli se queda con el alma rota, y yo me alejo con la mia desolada. Mi
Saray, mi poderosa, decidida e inteligente Saray, yace en una triste cama de hospital.
No volvera a ver las primaveras alicantinas”.

Me separo del grupo, quiero volver a ver la biblioteca. Antes era capilla, una hermo-
sisima capilla. Estuve aqui, aqui mismo, aquella tarde. “Por favor, Senor, por favor”.
La preciosa lampara cuajada de lagrimas de cristal, es un simbolo de las vertidas
entre estas paredes. jCuantas suplicas enredadas en sus brazos, en busca de un
consuelo que raras veces llega...! “jPor favor, Sefor, por favor!”

Mayo 2017.De nuevo en el MARQ. Hoy con los alumnos del que sera mi ultimo
Curso.

—¢ Sabéis que este edificio era antes un hospital? —les comento— Su piso era blan-
CO y negro, y tenia ventanales que le daban mucha luz...

—iOtra vez con lo mismo, eh, senooo?

Mis ojos se arrasan. Es la voz de Saray. Sélo resuena en mi alma vestida para el
recuerdo.
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M?Luisa Campos Llobel
CRUCES DE MAYO

OIOremI-O

25 dias tenia Mayo. Cepillado el pelo, unos ojos mar se van a la
compra, De pronto el estruendo. Se aferré a su vientre, y mayo
quedd sembrado de cruces en el corazén alicantino.

Veinticinco dias tenia mayo. La primavera se dejaba sentir en todo su esplendor y los
vendedores del mercado habian preparado el mejor género para sus puestos, porque era
viernes y tocaba hacer la compra.

Tras dejar la casa lista, la calle escobada y los geranios regados, Ursula cogié su cesta.
Comprobé el monedero y ajusté el escaso presupuesto a la lista que habia hecho para que,
al menos lo necesario, volviera con ella.

Se colocé ante el espejo cepillando su pelo castafio, y este le devolvié una preciosa y lim-
pia mirada en tonos verde mar. Con sonrisa inocente se acaricio el vientre. El que iba a ser
su primer hijo, saltaba dentro como pidiendo ya la excursion inocente de la mafiana.

Mientras se daba los ultimos retoques, pensé que, cuando pudiera conocerla, a él también
le iba a gustar su ciudad, Alicante; su barrio de la Tabacalera-San Anton, y su calle “sinsa”
(sin salida) de Manuel Olalde. Naceria en un hogar humilde, si, pero limpio, en el que la falta
de dinero se suplia siempre con carifio.

Entre esos y otros pensamientos, la alta y esbelta figura caminaba con peculiares pasos
de embarazada hacia el mercado municipal. La mafana se habia desperezado por com-
pleto cuando llegé alli. Primero, una vueltecita para ver el género y, sobre todo, los precios;
después, saludos habituales a los muchos conocidos y alguna pequefia charradita con los
mas cercanos; por ultimo, elegir bien todo aquello que contenia su lista mental. Y, ya, de
regreso.

Pero, de pronto, sonaron las sirenas “dichosa guerra”, se dijo. Nunca habia entendido ese
odio entre los seres humanos que los llevaba a matarse entre ellos...

No le dio tiempo de pensar mas; un ruido ensordecedor lo envolvio todo y el caos se apo-
derd del mercado y sus alrededores. La gente corria y gritaba mientras los aviones lanzaban
bombas que destruian por un igual personas y edificios.

Sin saber qué hacer, Ursula solt6 el cesto, se aferré a su vientre y, a duras penas, logré
meterse debajo de uno de los puestos de fruta, llorando y suplicando a partes iguales.

Pasaron minutos, que a ella le parecieron siglos, hasta que considerd que ya se podia
salir. El polvo, la destruccion y las personas mutiladas, lo cubrian todo. Con una angustia
incalculable consigui6 llegar a casa en medio del espantoso paisaje. Su marido, ante la tar-
danza, esperaba angustiado. Se dieron un abrazo que lo decia todo.

Entre las lagrimas se hizo el silencio. En el barrio se hizo el silencio. Sobre los vecinos se
hizo el silencio. jEn su propio vientre se hizo el silencio!

La despedida de aquel que hubiera sido su primer hijo, fue la mayor guerra que una pareja
joven podia vivir. Su dolor se unié al de tantas otras familias, mas de trescientas, que habian
perdido a sus seres queridos en aquel cruel bombardeo. Cada mirada sin luz denotaba el
desaliento y la desesperacion. Cada rincén, el testimonio de la sinrazén y la barbarie.
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Y mayo quedd sembrado de cruces en el corazon alicantino.
Solo el tiempo ayudo en la rehabilitacion de almas y edificios, pero las cicatrices, aunque
curen, dejan siempre profundas huellas que hay que cuidar con esmero...

“La vida cre6 nuevas vidas. Mis padres tuvieron tres hijas que mitigaron en parte aquella
tremenda pérdida.

Hoy, casi ochenta afios después, la primavera se presenta de nuevo iluminando la ciudad
y el recuerdo pero, cada veinticinco de mayo, vuelvo a ese mercado y me paro ante los
puestos de fruta, agradeciéndoles el impagable cobijo que salvé la vida de un ser bueno (ya
en en cielo).

Y rezo para que nunca mas se produzca un hecho tan horrible como aquel que nos salpico
a todos. Ni aqui, ni en ningun lugar del mundo”.
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Germana Roche Fayos

CIGARRERAS W\
3

pr €Mmio

El humo del tabaco puede envolver los sueios. jUn trabajo
para toda la vida en la tacita de plata de Alicante! La Santa
Faz hizo el milagro ante el incendio. Todo no se quema.

Cuentan las cronicas de Alicante, que en los extramuros de la ciudad, concretamente
en el barrio de San Anton, se establecio, en el aio 1801 la Fabrica de Tabacos, llegando
a superar con el paso del tiempo los 5000 trabajadores. En 1999, de la fusién de la espa-
fola Tabacalera y la francesa Seita, nacio Altadis, inaugurando la factoria de Alicante en
2002, viéndose obligada a cerrarla definitivamente en diciembre de 2009. Solo quedaban
entonces 338 trabajadores.

Y sin proponérmelo, durante muchos afos, fui parte de aquellas cigarreras...

Eran principios de 1970. Por aquel entonces, yo trabajaba en el estudio fotografico de
los hermanos Arjones; Perfecto (Cholas para los amigos), y Manel. Pero, un dia, mis pa-
dres me dieron la gran noticia: gracias a la intervencion de un hermano de mi madre que
era vigilante nocturno de la Fabrica de Tabacos, yo, reuniendo los requisitos solicitados
(ser familia de un trabajador y tener entre dieciocho y veinte afios), habia conseguido un
puesto como operaria. Al comentarmelo me negué en rotundo, pero pronto obedeci tras
oir los argumentos de mi padre: “Es la tacita de plata de Alicante. Es un empleo para toda
la vida”.

Asi fue como un célido dia del mes de mayo, terminado el obligatorio Servicio Social, y
previo reconocimiento médico, comencé mi andadura en la Fabrica de Tabacos.

Existian dos turnos: de seis a catorce horas, y de catorce a veintidés, de lunes a saba-
do. En aquella ocasién entramos quince operarias, entre ellas Yolanda, que inmediata-
mente se convirti6 en mi mejor amiga y sigue siéndolo. Aparte de Alicante, llegaron a mi
turno jévenes de Muchamiel, San Juan, y Santa Faz. Todas las novatas coincidimos en
la porteria de mujeres, ataviadas con el babi azul obligatorio con el anagrama de Tabaca-
lera en el bolsillo superior y el preceptivo gorro en la mano. Ese era el lugar de entrada y
salida a los talleres y lo que mas me llamo la atencién fue un cuadro del incendio de la
fabrica con la ciudad al fondo, y un gran lienzo de la Santa Faz flotando en el aire, llevado
por unos angeles. Al entrar, cada cigarrera, sin dejar de hablar, se santiguaba ante su
presencia. Debajo del cuadro se encontraban las maestras y la Primera Maestra Portera
(la Maestra Pepa). Detenidamente nos observé una por una, comprobando que el gorro
estuviera bien ajustado al cabello y el largo del babi. En cuanto alguna atrevida lo llevaba
por encima de la rodilla, solucionaba el problema deshaciendo el dobladillo a tijeretazos.
Sin perder el gesto cefiudo mientras hablaba, nos advirti6 de que nunca se echaba a
nadie a la calle, el unico motivo de despido, era sacar tabaco (de ahi los cacheos cada
dia al salir por la porteria), o pegarse con alguien. Nos entregaron una chapa de identi-
ficacidn individual, y presas de un gran nerviosismo nos dirigimos rapidamente hacia el
taller asignado. Cada uno de ellos tenia su encargado, su capataza y su maestra, y fue
ésta ultima la que nos acompano hasta el nuestro: “El Desvenado”. Antes de llegar a él
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atravesamos la galeria del patio, dejando tras nosotras, el “Liado”. Alli era donde la hebra
se dejaba envolver por el fino papel blanco y, tras un minucioso proceso de elaboracion
nacian los preciados cigarrillos. También cruzamos “Las Alemanas”, (supuse que debia su
nombre al origen de la maquinaria donde se envasaban las labores). A su alrededor, en un
interminable carrusel, desfilaban las bateas llenas de dichos cigarrillos. Mas adelante cono-
ci “El Dubrull”, donde las sefioras mayores hacian manualmente los puritos.

La maestra nos indicé que debiamos desmenuzar y echar los fardos de tabaco, previa-
mente humedecidos en grandes camaras, a una cinta transportadora que, al juntarse con
otras labores formaban la mezcla deseada. Segun la elaboracion tenian un nombre distinto:
Brasil, Colombia... Nunca supe si era su nombre verdadero, o se lo habian adjudicado por
su lugar de origen, pero eso no nos preocupaba. Se picaban alrededor de cuatro mil kilos en
cada turno, y a nosotras nos tocaba tirar un fardo, aproximadamente cada treinta minutos.

En esa época se fabricaban los “Ideales”, los “Celtas sin boquilla”, y los puros “Farias”,
tan famosos por ser de Alicante. Aquella primera tarde, también nos tocoé “Valle”. Sentadas
en circulo, la maestra entregd una navajita a cada una y una gruesa lona para ponernos
encima de las rodillas. En el centro del corro, echaron unos fardos de tabaco de grandes
hojas marrones vy, las veteranas con experiencia, nos ensefiaron a cortar la estrecha fibra
vegetal que ataba los manotillos y a depositar las hojas en unas cestas colocadas a nuestro
lado, mientras empezaban a recordar canciones de Antonio Machin. Poco después cobré
mi primer sueldo: si no recuerdo mal, cerca de mil quinientas pesetas y tres cartones de ta-
baco. Con las pagas extras de Navidad y junio, doble racion de tabaco y una caja de puros
Farias. Vales del economato, Seguridad Social y seguro médico privado. jRealmente era un
buen empleo!

AverigUé en la historia de Alicante que, el 20 de mayo de 1844, un pavoroso incendio
destruy0 la fabrica, mientras las cigarreras elevaban sus plegarias al cielo, (en especial a la
Santisima Faz), rogandole con suma fe. Consiguieron salir ilesas y, aunque fallecieron dos
mozos, esa desgracia no restd importancia al milagro.

A partir de entonces, cada afo por esa fecha, se celebraba una gran fiesta en memoria
del extraordinario hecho. En los talleres se hacian altares a la Santa Faz y ese dia estaba
permitido vestir de calle. Era agradable ver a todas las compafieras con mini faldas o pan-
talones de campana. Después de la visita a la factoria por parte del Ingeniero Jefe y demas
mandos, tenia lugar una misa en el patio central, almuerzos en mesas dispuestas para la
ocasion, y baile popular. Pero lo mejor era el companerismo y la alegria que nos inundaba
a todos.

Con el tiempo hice unas oposiciones para administrativa y consegui un puesto en las
oficinas. Y alli, tras treinta nueve afios me jubilé, pero aun hoy recuerdo las palabras de mi
padre: “Es para toda la vida. Es la tacita de plata de Alicante”. {Vaya si lo fue!
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M? Angeles Soriano Caturla

LA REBOTICA

En el recuerdo los muertos viven con nosotros, igual que lo
hicieron en vida.
Lo terrible para una nifa es bello; los pueblos importantes;
las tertulias formulas acertadas.

iMi vida paso tan rapidal con sus penas y sus alegrias, sus pinceladas de negrura y de
luz que hoy, trato de relativizar los pequenos o graves problemas que puedan surgir en
el dia a dia. jYa es suficiente con preocuparse de las cosas graves y dolorosas de las que
nadie se libra!l En momentos de descanso, soy dichosa rememorando anécdotas entra-
nables o situaciones vividas con aquellos que “ya se fueron”, a quienes tanto quisimos y
de quienes tanto amor recibimos. Vuelven entonces a mi, aquellos afos de postguerra.
Tiempos terribles para nuestro pais pero que para mi, fueron tan llenos de recuerdos
dulces y bellos, gracias a la proteccién y amor de mis padres que, asi, me ofrecieron una
luminosa infancia.

Naci en La Romana, pueblecito de la provincia de Alicante que contaba unos dos mil
habitantes. En él, teniamos todos los comercios y servicios necesarios. También existia
un colegio, con tres maestros. De toda esa vida pueblerina, los recuerdos mas entra-
nables y que, aqui, me gustaria destacar, son los de la “Farmacia” ubicada en la calle
principal del pueblo e instalada en una casa vieja y algo destartalada. Ademas de ser
despacho de medicamentos, era también la vivienda del boticario y de su familia. Carecia
de toda comodidad, como tantas otras del pueblo. Se cocinaba encendiendo carbén o
sarmientos. El agua la traiamos de la Unica fuente que existia en el pueblo. El retrete se
hallaba al fondo del patio y todas las aguas residuales iban al sumidero del edificio pues
no existia alcantarillado. No teniamos teléfono particular. Solo existia una centralita para
todos. Nos calentabamos en los gélidos inviernos, con un brasero de cisco que, bajo la
mesa camilla, templaba la habitacion. Muy de vez en cuando, se alumbraba la chimenea
con lefa pero ese fuego no bastaba para calentar la casa. El farmacéutico estaba casado
con una concertista de piano y de ese matrimonio, nacié mi hermano José Ramoén y yo.
Como cria curiosa que era, siempre andaba detras y delante de mi padre. Me encanta-
ba observarlo trabajar. Por la mafiana, se dedicaba a realizar las férmulas que el doctor
recetaba. Encerrado en su pequefo laboratorio, preparaba jarabes. Mezclaba distintos
polvos o substancias que, luego, envolvia en pequefios sobres para entregar a los en-
fermos; fabricaba las famosas pildoras de la O, muy eficaces para el estrefiimiento sin
olvidar linimentos para los dolores musculares, y tantos otros mejunjes...

Bueno, hasta aqui parece que la farmacia y el farmacéutico no hacian mas que cumplir
con su mision. jPero, la susodicha farmacia tenia una “mision” mas y muy distintal... Al
finalizar, el dia se transformaba en salén de tertulias, jnada menos!... Volviendo de la
escuela, me daba mucha prisa para acabar con todas las tareas exigidas por mi madre
y estar lista para lo que mas ansiaba: la llegada de los amigos de mi padre al anochecer.
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Conocian tan bien el lugar que pasaban directamente a la rebotica, salita que estaba al lado
del mostrador porque, asi, mi padre podia estar con ellos sin desatender a sus clientes. Una
vez instalados, empezaban “deliciosas” y animadisimas conversaciones. A estos sefiores,
yo les consideraba como a los mas prestigiosos del pueblo y me sentia orgullosa de que
nos visitaran. Solian venir: el sacerdote, Don José, de edad avanzada, enjuto y siempre algo
agitado; el maestro de los chicos, Don Ricardo; seguidos éstos del médico, del secretario y
del alcalde. Acudia también, Manuel, un albafil que era muy conocido y estimado por todos
por ser una persona con una muy peculiar filosofia de la vida. Enseguida, se destapaba una
botella de vino que los tertulianos iban repartiéndose. Yo me sentaba en un rincon jugando
con mi mufieca, calladita y siempre atenta escuchando a esos sefiores tan “inteligentes”
aunque yo no entendiera casi nada de todos los temas que abordaban. Percibia que, poco
a poco, iban alzando la voz y la conversacion subiendo de tono. Yo temia que terminaran a
pufietazos y a la vez, eso era lo que mas me divertia. Por lo visto, sus cdleras procedian
de las distintas ideologias, tanto politicas, religiosas o sociales de los unos y de los otros.
El secretario y el médico eran ateos y muy criticos con la dictadura, posicion que irritaba
en particular al cura. jOtros temas levantaban mucha polémica: el estado catastréfico y de-
solador en que habia quedado el pais al acabar la guerra, la miseria y los miles y miles de
muertos y deportados que dejaban una nacion mutilada y en doloroso luto; la situacion de
las mujeres que pretendian conquistar derechos equivalentes a los que disfrutaban los hom-
bres. En aquellos tiempos, bien es sabido que ellas no disponian de libertad, ni se tenian
mucho en cuenta sus necesidades financieras, sus ansias de cultura de educacion y de
emancipacion. jNo tenian derecho a voto en el sentido propio como en el sentido figurado!
Pues su “misién sagrada” era el matrimonio, las tareas del hogar y la crianza de sus hijos.
El cura y el maestro se sentian ofendidos por esos argumentos tan liberales que aumen-
taban particularmente la contrariedad de Don José. Su tez cambiaba de color y pasaba al
purpura; se alteraba tanto que se levantaba de su silla, se ponia su capa y alzando la voz
mas aun, se despedia, amenazando no volver nunca mas. Ya no se intercambiaban mas
que palabras ensordecedoras. Este era el momento en que Manuel, con su calma y sus sa-
bios razonamientos conseguia devolver la cordura a los exaltados participantes. También,
le ayudaba en esa tarea pacificadora, mi madre que, ja punto!, llegaba con un espeso y
caliente chocolate recién preparado por ella, acompafiado de algunas galletas o de algunos
trozos de “tofia.” En cuanto a mi padre, aprovechaba para enchufar la radio y contribuir a
que se callaran todos para escuchar las ultimas noticias a pesar de las constantes interfe-
rencias y la mala calidad de la recepcion. Asi acababan las sonoras discrepancias, sin que
hubiese llegado la sangre al rio. Volvia la paz y se despedian todos con carifiosos abrazos,
sabiendo que se reunirian a la tarde siguiente porque ese rato era el momento cumbre del
dia y el cimiento de la entrafable amistad que les unia.
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Evelyne Navarro Pérez

¢:DE DONDE ERES?... ;PUES ESO...
DE DONDE SOY?

Ciudadanos del mundo somos todos. La tierra es grande, y entre
copa y copa, lo ensefid mi padre. Las monjitas cuidaron con
manos de angel, y las guerras y los odios no pudieron vencer.,

A menudo, se me pregunta: “; Pero, de donde eres? Dices que eres francesa y Como

es eso que hablas Espanol con fluidez y apenas acento?” Y ante estas preguntas, suelo
contestar con cierta sonrisa picara: “Soy ciudadana del mundo.”
De Novelda, pueblo alicantino, es mi padre, Francisco, nacido en 1914 en el muy céntri-
co “Carrer de la Font”. Sexto hijo de siete. Constituyen padres e hijos, una muy humilde
familia que vive gracias a unas cabras que cuida mi abuelo Luis. Por desgracia, fallece
a los 40 anos de una pulmonia, dejando a Maria, su mujer, viuda con seis chiquillos al
morirsele ademas una hijita. Transcurren unos afos terribles en los que a mi abuela,
no le toca mas que trabajar sin descanso para alimentar tantas boquitas. El hijo mayor
se ocupa del tropel y jovencito aun, se casa, llevandose el principal recurso econémico
de la familia: el rebafio. Los demas hermanos trabajan con mas ahinco aun sin jamas
sentarse ninguno de ellos, en una clase para aprender a escribir ni a leer. Francisco, a
los siete afos, sigue el ejemplo de los mayores, orgulloso de traer algunas pesetillas a
su madre: trabaja en una fabrica de escobas de esparto, limpiando las canas que van
a servir de mango. jCasi siempre, llega a casa con las manos ensangrentadas de tanto
frotar los juncos!

Adolescente ya, a Francisco le contratan de camarero en el “Casino” y a sus diecisiete
afos, le nombran principal camarero de una de las cafeterias mas conocidas de Novelda.
Al llegar por la mafana, una de sus primeras faenas es la de poner en marcha la cafetera
“Exprés” para servir los cafés. Las maquinas no funcionaban como hoy en dia, enchu-
fando el aparato y apretando un botén sino encendiendo un alcohol especial. Un dia de
tantos, preparando la cafetera como de costumbre, apunta el destino: jla maquina esta-
lla! provocandole quemaduras en tercer grado en la cara y el cuello. Consigue a malas
penas protegerse los 0jos con sus manos y salvar asi la vista. Lo ingresan en el asilo-
hospital del pueblo y durante numerosas semanas, se halla entre la vida y la muerte. Sin
embargo, gracias a los talentosos, expertos y carifiosos pero no menos dolorosisimos
cuidados de las monjitas acaban por cicatrizar sus heridas.

Tiene la suerte de salvar su joven vida pero queda desfigurado y convencido de que
nadie le volvera a dar trabajo en el pueblo ni que ninguna mujer le querra. Estamos en
1931. Decide emigrar a Argelia, departamento francés con el mismo estatuto que todos
los demas departamentos de Francia. Argelia no constituye ninguna colonia como tantos
otros territorios africanos ni protectorado como Marruecos o Tunez. Francisco convence
a su madre y a cuatro de sus hermanos y con sus escasas Yy pobres pertenencias, cogen
el primer barco disponible y desembarcan en Oran.
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Mi padre es uno de esos hombres de voluntad férrea y con particular capacidad creadora y
emprendedora. Apenas llegado a Oran en donde a nadie le importa si tiene la cara quemada
0 no, se busca varios trabaijillos y se convierte en panadero para acabar, siendo varios anos
después, director propietario de una fabrica de bizcochos y galletas con setenta empleados.
Entre tanto, una de sus hermanas, mi tia Carmen, se hace amiga de una tal Maria, nacida,
ella, en Alicante capital, emigrada también a Oran. Al poco, Carmen presenta Francisco, a
su amiga y enseguida, él se enamora de esa morena “bellea” venida de la “Terreta”. Ella,
por mas que él la ronde, tiene muchas dudas... jCon lo feo que es!... Un dia, confiesa a
su madre, mi abuela Concha: — “Mama, estic molt confusa. Tinc dos pretendents. Un
xic molt rebonic, iugoslau, pel-roig, uns ulls verds preciosos. | un altre, baixet, primet, amb
una cara i un coll deformats jper tremendes cremades! Pero, té uns ulls castanys especials
i, saps, Mama, parla Valencia i almenys, I'entenc”. jBueno! con tales sabios y ya enamora-
dos razonamientos, acaban por casarse y crear una familia maravillosa de cuatro hijos. Ese
matrimonio duré cincuenta y ocho afnos y solo, se “rompio” en 1995 al fallecer mi madre.

Vuelvo un instante a Oran, esa ciudad que acogié a mi familia. Su mas antiguo barrio se
llamaba La Marina y, como en Alicante, la ciudad esta dominada por un castillo-santuario
construido a finales del siglo XVI por los espanoles y que sigue llevando, por nombre: Santa
Cruz. De los largos afos vividos alli, no les detallaré la felicidad ni las aventuras acontecidas
ni tampoco, los dramas que sufrimos al estallar la guerra en 1954. Solo precisaré que al ir
mejorando la situacion econémica familiar y a la suplica de mi madre, Francisco consulta en
Paris, a un cirujano de reconstruccion facial que le opera tres veces y le devuelve al fin, una
apariencia casi normal.

Espanoles de Alicante, vivimos en Argelia durante treinta y dos afnos. Mi familia adquirio la
nacionalidad francesa y yo naci ya de padres “franceses”. ;Y en qué acabd todo? En una
atroz y muy violenta guerra de Independencia, manchando de odio, sangre y muertos esa
entrafiable tierra argelina, lugar largo tiempo, de convivencia pacifica entre tantos pueblos y
religiones. Cogimos de nuevo un barco, de regreso a la “Terreta” en la que yo, en particular,
vivi durante once afos, estudié, trabajé y por numerosas razones, decidi marchar para ins-
talarme en las afueras de Paris donde residi siete afios. Después de casarme y de nacer mi
hija Cécile, en 1981, mi marido nacido cerca de Grenoble, quiso volver a su tierra del Isére
en donde nacio a su vez mi hijo, Olivier. Etapa de treinta y cuatro afios hasta que me jubilé y,
separada desde hace muchos afios, decidi volver en 2015, a la tierra de mis raices, impreg-
nada, sin embargo, por mi trayectoria de vida en Francia, por la educacion y cultura recibidas
en los bancos de las escuelas republicanas que graban en sus frontones, al lado de la ban-
dera tricolor, su lema: “Libertad, Igualdad, Fraternidad”. ; De donde soy? ¢ Lo saben ustedes
después de este relato? jDe verdad, que aun no lo tengo muy claro! jSeré una mezcla de...!
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Dolores Garcia Frases

LA CORFA DEL PA

Los recuerdos de la infancia no tienen frontera; igual escalan

riscos, que descienden al valle para contemplar los huertos,

o la arena, o ese sol que brilla en las mafnanas sobre un mar
adolescente.

Per a poder contar-vos allé que ens va pasar a la meua germaneta i a mi, he de fer una
curta descripcio del lloc on va transcorrer.

Jo nasqui en un poble xicotet al peu d’Aitana, la Penya del Castellet “Benifato”, en el
Vall de Guadalest, provincia d’Alacant. La situacié orientada al llevant, mirant al mar, va
favorir a que es disfrute d’'un clima benigne encara que en hivern els pics d’aquestes
serres es blanquecen de neu i moltes vegades els pobles també. Es comprensiu que el
terme municipal planet no és i que 'esforg per treballar i anar als llocs a faenar era con-
siderable.

Aquestes parcel-les minifundistas es treballaven fins 'ultim raco de terra que s’heretava
de pares a fills. Per els camins costeruts i pedregosos, els muls eren I'unic mitja de trans-
port i ajuda per remoure la terra, la sembra, carrejar les collites a casa, batre els cereals,
etc... En terra de seca plantada d’oliveres, atmetlers i fruitals -un any si i un altre no- se
sembraven els cereals suficients per mantendré la familia i animals que contribuién a la
faena i subsistencia. Les parcel-les amb dret d’aigua, els dedicaven a les hortalisses i
llegums. Els sobrants en época de produccio s’elaboraven en conserva i es guardaven
per a 'hivern.

Es veritat que I'aigua no ha faltat mai. Els naixements de Partegat, Els Xorrets, Benial-
let, Terel-la, Font de I'Arbre i altres de menys cabdal oferixen a tots els que vulguen visitar
aquest terme poder disfrutar d’aigua fresca i pura. Els barrancs de la Favara i Covatelles
drenen 'aigua sobrant al riu Guadalest.

L’historia de este poble amb els que conformen el Vall, esta relacionada amb els moris-
cos a on s’asentaren nucleos fins foren expulsats en 1600 (segons els llibres de Histo-
ria). En la Penya del Castellet queden restes d’'una murada i sent io menuda recorde que
s’encontraren restos humans.

En dies qu’el sol lluix en tot el seu esplendor, d’aquesta penya es veu la Costa d’Altea i
també algu vaixell que en eixe moment naviga fins el seu desti. La vall verdeja abragcada
per la Serra de Bérnia, I'Aitana y la Serrella. En esta ultima, creix molt d’espart i alguns
homens els segaven i en manolls remullats dins del “llavaor” i matxucats servien per a
fer verdaderes obres d’art: cordells, maromes, cabacets per arreplegar les collites, colli-
torets, esportins per a I'almassera, espardenyes, sarrons, etc...

Després de la guerra civil, es construi el panta de Guadalest i poc temps despues, la
Senyora de Franco visita aquest poble i posa de moda Benidorm. El turisme va produir
un canvi i progres que culmina amb I'entrada d’Espanya en la Comunitat Europea.

L’agricultura queda poc a poc abandona. La millora de les comunicacions i maquinaria
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no impedix la migracié en aquestos pobles de montanya. El paitsage seguix sent me-
ravellés i aquesta zona de montanya en la Marina Baixa no deixa de ser un lloc per a
visitar y disfrutar d’'un bon arrds caldoset de fesols i penques i d’altres menjars que els
nostres pares feien.

Aspirar l'aire pur, impregnat d’olors de pins, romer, timé i tantes altres plantes balsa-
miques i amb la quietud del paratge, es disfruta de una pau que t'invita a la meditacio
sols interrumpida pel bel d’'una ovella o per I'eco d’algu que ha pegat un cri. Y ara vos
conte...

Xicoteta era jo, i amb la meu germaneta, al voltant del migdia, a I'eixida de I'escola,
cami amunt, rialloses i contentes, anavem a portar el menjar als hémens que treballa-
ven arrancant la brossa al blat. En el cami, ens paravem buscant les violetes, que a
la vora de les séquies despuntaven. Algun teuladi espantant, al¢cava el vol i nosaltres,
sorprengudes I'admiravem.

—“{Mira quina floreta més bonica! Pareix una violeta!” deia la meua germaneta.
—“iNo"”, jo li contestava. “Esta és groga. ¢ Qué no ho veus? Soén floretes que naixen
també a la vorera de les sequies. In"hi ha de tots els colorets. Pero no et pares i anem
apressa que els homes ens esperen i encara falta un poquet.”

Teniem la disculpa de tardar un poc més. jEra primavera! | vulgues o no, tot al voltant
pareixia content també. Els capolls de les roses esclataven, l'aigua en la torrentera co-
rria i en els remansos podiem calmar la set.

A la dreta, una merla xiulava i, a 'esquerra, una altra, benvinguda li donava. Es feia
un curtet silenci... ji la niuada estaba assegurada!...

Cansades, arribavem amb el nostre “collitoret” que contenia I'arros caldoset.

—“i{Pero, xiquetes!” Ens va dir el nostre pare al traure el calderet. “; | les culleres?...
iTeniu un cabet!... Per6 no fa res...” continua el nostre pare al voremos en els cares,
llagrimons i petarells. “L’arros menjarem perqué amb la corfa del pa, culleres farem.”

De retorn, arribant a casa, la nostra mare una bona réplica ens digué€, perqué les cu-
lleres haviem oblidat de ficar en el “collitoret”. “No te preocupes, mareta...” jo li digué.
“Gracies al pare i a la corfa del pa, de 'arroset no n’ha quedat ni un granet.”

21
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M? Isabel Cabanes Martinez

VIAJE A ALICANTE

La fantasia de los nifios se desborda en un viaje. Juntos sol,
familia, helados, cine de verano, pefiones y montafas, que
son los guardianes del mar de aguas transparentes. Polos de
hielo para disfrutar de esos balnearios tan mojados...

El autobus Valencia-Alicante hace el recorrido en aproximadamente cuatro horas. Vie-
ne casi directo, s6lo una parada de media hora en Benisa, donde merendamos y vamos
al lavabo. Bajamos los cuatro, mi padre, mi madre, mi hermano y yo. Venimos cada afio,
asi que yo, con nueve, ya conozco bien el camino.

Mis padres saludan a los camareros y piden una zarzaparrilla para tomar la merienda
que mi madre nos ha preparado en sabrosos bocadillos, mientras nosotros elegimos
unos tebeos. Como nos conocen de varios viajes, nos regalan unos caramelos y , de
momento, los guardamos.

Todos estamos contentos. Repetimos el trayecto una o dos veces al afio, cai siempre
en verano y son nuestras mejores vacaciones, porque en Alicante nos llevan a la playa la
mayoria de los dias y estamos con mis abuelos que no se cansan de mimarnos. Es como
si fuéramos a un pais distinto, de los de las peliculas extranjeras donde nadie trabaja y
los nifios no van al “cole” sino que se pasan el dia en la calle, yendo solos de aqui para
alla. Asi estamos nosotros en Alicante, todo el dia en la calle, hasta por la noche, ya que
nos dejan estar para tomar el fresco hasta bien tarde. Ahi jugamos a las prendas y nos
reimos mucho, siempre hay alguien a quien hacemos bailar y contar algun chiste. Un
vecino canta, pero se pone muy pesado y procuramos que solo lo haga una vez, Yo, a
veces, recito.

También vamos al cine, a uno de verano que tenemos cerca, nos llevan en grupo con un
mayor que nos controla. Y llevamos cacahuetes y pipas, la merienda y el agua, todo en
un paquete. Mis padres nos llevan soélo de vez en cuando, no les gustan todas las pelicu-
las. Pero mi tia de Alicante, me lleva a mi muchas veces, porque le gustan “las de llorar’ y
asi las ve todas. Yo casi siempre voy, porque hacen dos “pelis”y la otra no es “de llorar”.

Es muy bonito Alicante. Solo el camino merece la pena. Pasas por El Mascarat, esa
montana tan negra desde la que puedes ver el Pefidn de Ifach, el cual a esa altura parece
un cuadro, una pintura de colores claros y brillos de luz que el Sol derrama sobre mar y
montanas. Una vez fuimos alli de excursion y nos bafiamos en un agua mas limpia que
la lluvia (que debe ser lo mas limpio que existe, ya que viene del cielo).

Bueno, el agua también esta limpia en Alicante, muy limpia. El Postiguet es una buena
playa y es alli donde nos llevan por la mafiana o por la tarde. Vamos a pie, pasamos por
la puerta del Hospital, un edificio grande con un bonito jardin, que mas bien parece un
palacio; aunque esta un poco ajado, como todas las fincas antiguas de muchas ciuda-
des. Bueno, de muchas, de Valencia y Alicante que son las que yo conozco. Seguimos
por el Raval-Roig, antes un barrio de pescadores y ahora mitad y mitad porque el Turis-
mo esta empezando a quitarle el sitio. Y nos compramos un polo de hielo; resulta barato
y nos aleja el calor. Hay otras playas alrededor, San Juan y La Albufereta creo, pero no va
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nadie. Son playas absolutamente vacias, hay que ir con coche y no hay autobuses. Ademas
estan lejos. Al Postiguet llegamos enseguida.

Venimos para las Hogueras, una fiesta como la de Valencia, donde plantan fallas de car-
tén que luego se queman. Pero aqui las llaman Hogueras. Las de Valencia son mas gran-
des, pero nosotros nos divertimos mas en Alicante.. La calle donde viven mis abuelos la
adornan, y son los vecinos quienes confeccionan “banderitas” en todas las casas, que son
tiras de papel con flecos de colores que luego se cuelgan a lo alto. Las puertas si que las
pintan artistas de los que hacen Fallas, . y los vecinos venden Loteria para pagarlas. Des-
pués, dentro, hacen carreras de sacos, concurso de disfraces y para los chicos mayores,
ponen un botijo colgado en medio de la calle, que han de romper con un gayato fuerte y los
ojos vendados. A mi este afio me van a vestir de valenciana, mi tia la de Valencia vendra
dentro de una semana y me peinara jA ver si me llevo el primer premio!

Mi hermano y yo nos hemos comido los caramelos que nos habian regalado en el bar,
leyendo los cuatro tebeos comprados para el camino. Los de”Florita” y “Azucena” para miy
el “TBO”y “Pulgarcito” para él. Afortunadamente, a mi hermano no le gustan demasiado los
“de guerra,” asi leo yo los suyos aunque sean “de chico”. Mi hermano también lee los “de
chica”, aunque luego lo niega.

Son las ocho de la tarde. Hemos salido a las cuatro y estamos entrando en la ciudad. Hoy
es 10 de junio y el Sol luce espléndido sin que todavia las oscuras sombras de la noche
ocupen su lugar. Desde lejos, reconocemos el Castillo y mi hermano y yo nos peleamos por
ver la “Cara del moro”, a quien saludamos con entusiasmo, porque de pequenos nos dijeron
una vez que el Moro del Castillo veia toda Alicante y desde alli cuidaba de la ciudad y sus
habitantes. Yo ahora, creo que no es verdad, ni siquiera como leyenda; me han contado la
verdadera, de la princesa y el moro, tan infortunados, pero como mi hermano es pequefio y
la historia tan triste, no quiero disgustarlo y cada vez que pasamos cerca, seguimos con el
saludo. Casi tropezamos con el tranvia, que llega hasta la playa desde todos los barrios, y
divisamos al otro lado las paradas de crujientes “papas” metidas en cucuruchos de papel;
y el quiosco de la horchata, tan dulce como la de Valencia; y nos entretenemos confeccio-
nando un probable calendario para nuestras acostumbradas visitas..

El autobus deja atras el Balneario de madera, tan viejo y tan mojado, donde te puedes
cambiar la ropa de bano. Y pasa por el edificio de Aduanas que cierra la entrada al Puerto.
El Club Nautico apenas lo vemos, el conductor va ahora rapido; a lo lejos se ve el Barco
de Palma, que anuncia sonoramente su partida y nosotros competimos en ver quién respira
mas fuerte y se impregna de este sabor a mar tan préximo y penetrante que, junto a las
palmeras en hilera a la derecha, nos indica que estamos en La Explanada y que ya hemos
llegado a Alicante.
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Concepcidén Garcia yuste

VIVENCIAS DE ALICANTE

Del frio Burgos al calido Mediterraneo. Los recuerdos viajan

desde Melilla, para mezclarse con los que va bordando en el

alma cada rincén de esta hermosa provincia: las fuentes del
Algar, Benidorm, cabezos...

A mediados de un célido agosto de 1973, llegué a Alicante, acompafiada de mi esposo
y nuestro hijo de veintidés meses. Después de una estancia de tres afios, con sus crudos
inviernos, en Burgos. (no me adaptaba al clima frio de aquellas tierras castellanas.)

Aqui encontré, una ciudad llena de luz y alegria, junto al calor que sus gentes me brin-
daban, semejante a mi bonita y entrafiable Melilla, el lugar donde naci, y pasé veinticinco
afios de mi vida.

Con el transcurrir del tiempo, he ido conociendo mas en profundidad, tanto Alicante
como su provincia, admirando los bellos lugares que encierra. Cada rincén, monumento,
pueblo o playa que he visitado, ha ido enamorandome cada dia mas.

No han sido pocas, las veces que he pasado con mi familia, un maravilloso dia en las
fuentes del Algar, donde hay una cascada muy alta, que vierte sus aguas a una “piscina”
natural, que hace las delicias de cuantos la visitan. Al pasar por Villajoyosa, me encanto
ver las fachadas multicolores de sus casitas, asomandose al que, tiempo atras, seria un
caudaloso rio.

También he disfrutado en las playas de la cosmopolita Benidorm, visitada por una gran
variedad de gentes venidas de todos los paises del mundo, sin olvidar a los propios es-
pafnoles. Cuando yo era joven, hasta a mi tierra llegaban los ecos de las canciones que
concursaban en sus festivales anuales, y me hacian sonar que algun dia lograria pasear
por sus calles y bafiarme en sus aguas. jMi suefio se cumplio!

En Alicante, he vivido momentos inolvidables; la primera vez que pisé la playa de San

Juan, recordé con nostalgia las de mi tierra, por su arena blanca, (alli, salpicada de con-
chas y caracolas) llevaba a mi pequefio de la mano paseando por la orilla, y el pobrecito
tiraba de mi hacia la arena apartandome del agua con temor, jera mucha mar para unos
0jos, que no habian visto nunca tal inmensidad! Con el tiempo, poco a poco se hizo ami-
go de ella y, las olas, al romperse, con su espuma blanca, le acariciaban suavemente
Como en un juego sus menudos pies.
Tres afios después, nacié mi segundo hijo, que, junto con su hermano, han llenado mi
vida de alegria y felicidad. El tiempo transcurria e iban creciendo, y yo disfrutando con
ellos de todo lo que Alicante nos ofrecia: placidos paseos por nuestra emblematica Ex-
planada; el puerto lleno de barcos, que parecen descansar después de haber surcado...
jquien sabe que mares lejanos! A su lado la hermosa Postiguet a la que vamos con
frecuencia. Desde alli, se divisa en lo alto de la ladera del monte Benacantil, la cara del
moro, esculpida en la roca por arte de la naturaleza, vigilando impasible la ciudad.

Poco después, mis padres también vinieron a Alicante y, compraron una vivienda muy
cerca a la mia, completando asi mi dicha.

CERTAMEN DE NARRATIVA BREVE, DIBUJO Y PINTURA
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En 1987 se fundo la Casa de Melilla en Alicante; (una sociedad cultural donde he pasado
muy buenos ratos con mis paisanos). Se creo el grupo de teatro “Rusadir”, con un buen
elenco de actores dirigido por mis padres que, con la puesta en escena de divertidas co-
medias y sainetes, me han hecho reir y vivir momentos inolvidables. Un afio después, en
el mes de mayo, se celebraron diversos actos de hermanamiento entre las dos ciudades
mediterraneas. En el club Montemar de la calle Padre Espla, se celebré uno espectacular
ijde una brillantez extraordinaria!, que me hizo llorar de emocion al igual que a todos los asis-
tentes. Vino de Melilla para tal evento, un grupo de ballet de las cuatro culturas existentes
en la ciudad, un orfeén y una compafia de teatro con un repertorio de zarzuelas a cual mas
excelente y dignas de recordar.

En Las fiestas de las Hogueras de San Juan, la primera vez que la Casa colabor6 en el
desfile de la provincia, junto a un numeroso grupo de paisanos, participé con mis hijos, - ya
adolescentes- todos ataviados con trajes flamencos, con volantes y lunares las mujeres y
los hombres de negro, con pafuelo y fajin rojo, los chiquillos igualmente vestidos, se dispu-
taban con ilusion llevar el pendén y la bandera de Melilla que encabezaba nuestro grupo.
Hicimos el recorrido bailando y cantando, lo pasé muy bien; jfue una noche maravillosal,
llena de alegria y diversion! Después, en fechas posteriores he desfilado con el traje regio-
nal de Melilla, en la ofrenda de flores a la Virgen.

También se celebra, todos los afos en primavera, el “Dia del Alicantino de Adopcion”. En
el puerto se instalan casetas de todas las casas regionales que existen en Alicante, y ata-
viados con los trajes originales, ofrecen a los visitantes la degustacion de platos tipicos; Por
la tarde hacen actuaciones musicales de su folklore. Alli he pasado muy buenos momentos.

Mis hijos se hicieron mayores, se casaron con unas chicas inmejorables y guapas, dando-
me tres nietos preciosos -dos nifias y un nifio- que me llenan de orgullo y alegria.

Asi dia a dia, afio tras afio, pasando la vida entre luces y sombras, he llegado a los seten-
ta sintiéndome feliz e ilusionada. Formo parte de un grupo de castafuelas, también voy a
hacer gimnasia...Este afio me matriculé en las Aulas de tercera edad de Alicante, asisto al
curso de Literatura, y gracias a la excelente profesora que me infunde animos para ello, he
conseguido dar rienda suelta, a mi escondida aficion por la escritura y paso unas horas de
clase muy amenas y provechosas junto a mis comparieras.

En estas lineas, he intentado relatar mis vivencias en esta ciudad, jtan maravillosa, bonita
y acogedora! que es, jAlicante! donde espero seguir disfrutando de sus playas, su luz, y el
buen clima que se respira, jpor muchos afios mas!
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Ana Medina Martinez

UN NIDO DE PLATA Y ORO EN EL RAVAL

Tarde de mayo que huele a primavera. Nidos hechos. Extranjeros
en tu propia tierra. Un barrio entranable de corazones de oro.
Una cabina donde llorar y escuchar las voces que se aman.

Retales de vida...

En esta tarde de mayo, que ya huele a primavera, me recuesto sobre un tiempo madu-
ro para contemplar el nuevo horizonte de mi vida. Unas golondrinas revolotean junto a
los tejados y no puedo dejar de compararme con ellas. Han pasado muchos afios, pero
recuerdo uno a uno los nidos que construi, y la dureza de aquella lucha que me condujo
al que ya puedo considerar definitivo...

Corria el afio cincuenta y tres cuando llegué al mundo en un pequefio pueblo de Alme-
ria. La infancia transcurrié entre bullicios y risas, como casi todas, con ese candor que
ignora las dificultades por las que atraviesan los mayores cuando la pobreza se instala
en sus hogares. Debid de ser mucha pues, cuando contaba once anos, mis padres deci-
dieron emigrar a Argentina.

No puedo precisar como llegamos a Mar del Plata, pero fue donde ellos construyeron
(sin dejar de lado la idea del regreso), su segundo nido.

Para mi todo fue una aventura: el viaje en si, el nuevo paisaje, el olor distinto de aquel
inmenso mar, de la tierra y de los guisos, el nuevo sonido de voces desconocidas...

Nos instalamos de forma precaria, y con modestia, como suele hacerlo quien se siente
extranjero. Luego, tocé asentarse pero, la tan necesaria comunicacién con nuestra fami-
lia de Espafa seguia fluida, muy fluida, solo que, ahora, se realizaba a través del papel;
cartas y cartas donde yo, con la perspectiva de nifia que comienza a vivir en un mundo
distinto, les contaba todo cuanto acontecia. Al pie de las misivas, mis padres afiadian de
su propia cosecha unos renglones que jamas pude leer. Supongo que en ellos estaba la
verdad al desnudo, pues los vi llorar en mas de una ocasion.

Llegaron esos afos en los que la adolescencia se instala en el interior como un hués-
ped no invitado (hasta que la adultez toma su légica secuencia), y me sorprendi hablando
con acento portefio, rioplatense, mientras percibia que el enamoramiento existe en todos
los paises. El mio llegd por sorpresa pero, fue tan bien recibido, que contrajimos pronto
matrimonio, y no tardaron en venir los hijos.

Mas, como sucede en cualquier parte del mundo donde la gente no se entiende, también
llegd una guerra; en este caso, la Guerra de las Malvinas, asi que pensamos que era
momento de regresar a nuestra tierra.

No podiamos hacerlo con toda la familia, por lo que decidimos adelantarnos solos mi
esposo Yy Yo, y traerlos a ellos despues; esto resulté sumamente duro.

Reencontrarnos con Espafia supuso un nuevo cambio, pero Alicante se parecia bas-
tante a Mar del Plata por sus playas y el olor a mar. Sin embargo jamas pude suponer que
seria tan dificil encontrar un nido para dos personas a las que consideraban foraneos.
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Mi esposo italiano y yo con acento argentino, quisimos alquilar un apartamento y no hubo
forma, todo eran largas y largas, excusas y pretextos, sin duda por el temor de que no tuvié-
ramos para pagar los alquileres.

Ya comenzabamos a desesperar cuando, un conocido que habia vuelto de Argentina un
tiempo antes, nos hablo del Barrio del Raval, en Elche.

Y asi fue como dos golondrinas asustadas recalaron en la calle Rastro, 28. Un pequeno
apartamento que recogio nuestros cuerpos cansados y nuestras almas estremecidas.

El Raval era por entonces un nucleo formado por gran cantidad de familias andaluzas,
cuya humanidad no tardamos en descubrir.

Cuando comenzamos a relacionarnos, todos nos tendieron la mano, todos nos acogieron
como si fuéramos conocidos de toda la vida, mitigando con ello el dolor que mordia nuestro
interior por la ausencia de los seres mas queridos.

Y asi fue como tuvimos un nuevo nido, recobrando la confianza en nosotros mismos.
Nada les importaba la raza, el color, o la lengua. El acento andaluz, italiano o rioplatense, se
mezclaba con el oro de unos corazones grandes, sin limites, sin barreras. Por eso lo defino
como un nido de plata y oro.

Entre mis recuerdos de entonces, ocupa un lugar destacado el pequeio balcén que daba
a un hermoso parque. Sentada en él, por la noche, gozaba del contorno tambaleante de las
palmeras y de la profundidad del barranco que cruzaba el rio Vinalopé. A lo lejos, iluminado,
el techo anil brillante de la cupula de Santa Maria, alzandose con majestuosidad. Me repetia
a mi misma, que habiamos tenido suerte de recalar en tan entrafiable rincon.

Sin embargo, cuando llegaba el fin de semana, todo mi ser se encaminaba a una cabina
telefonica concreta, que fue testigo de tantas y tantas lagrimas derramadas después de las
largas conversaciones que mantenia con mi madre, tras la misa de los domingos. jCuanto
sentimiento encerrado entre aquellas cuatro paredes de cristal! jCuanta nostalgia! jCuanto
dolor de hija y madre que se necesitaban!

Y siguié pasando el tiempo... El nuevo trabajo encontrado por mi esposo permitié que pu-
diéramos ya traer a la familia, y reagruparnos de nuevo, esta vez en Alicante, pero jamas he
podido olvidar el entrafiable Barrio del Raval, porque alli se encuentra una parte importante
de nuestra vida.

Vuelvo con frecuencia. Lo recorro de punta a punta con ojos agradecidos, mientras me
digo que el mundo esta sembrado de corazones generosos que se entregan; de manos
extendidas que te acogen y dan fuerza; de personas, en definitiva, que no importa de qué
lugar sean, sino como sean. Y alli quedara, por siempre inolvidable, el nido de plata y oro
que reaparece, una y otra vez, en esta tarde de mayo que ya huele a primavera.
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Libertad Baeza Macia

LES MEUS AULES

Cuando crees que todo parece termina en tu vida, hay un reducto
que te acoge, que te ensefa y al que se lo agradeces vivamente.

Quan em vaig jubilar als seixanta-dos anys, se’m va regularitzar la tensié i em va baixar
el colesterol.

Em vaig sentir la dona més feli¢ del mén, perqua ja no havia d aguantar el meu cap.
Jo he treballat sempre molt a gust. EI que més m’ha agradat han sigut els noms, i durant
tota la meua vida laboral he treballat amb aix6. Alld que no m’ha agradat mai han sigut
les maquines, servisquen pel que siga.

Ja sé que hui sense la informatica no es podria viure. Menys mal que em vaig jubilar
abans.

En els ultims anys que vaig treballar, em va tocar usar I'ordinador. Era de teclat, no
s’havia inventat encara el ratoli. Els nervis podien amb mi. Haver d’estar alli mirant la
pantalla, esperant a qué em donara la contestacio. No tenia paciencia per a aixo.

La maquina de calcular no I'he usada quasi mai. Fent les operacions a ma acabava
abans.

Bo!, ja m’he perdut per les rames. El que volia dir és que em sentia molt feli¢ al perdre
el meu cap de vista , i com vivia sola, ja no em quedava ningl que em manara.

Ara deia jo, “Podreé fer el que vulga, com vulga i quan vulga”. Quina tranquil-litat!.

Perd no estava tot tan clar com jo ho veia. Fins aquell moment, no m’havia fixat en tan
llargs como son els dies. Quantes hores en tenen!

Quan treballava, comprava molts llibres. Tenia poc de temps per a llegir i em deia “Sén
per a quan em jubile, que tindré més temps”, pero en tenia massa.

La casa i el dinar per a mi sola, no em llevava massa temps. Dones a llegir!. Perd mal-
grat agradar-me molt, acabava fins a la gorra de tanta lectura.

Vaig pensar que havia d’organitzar-me. Amigues en tinc, i fan una vida normal perd a mi
no m’agradava anar a veure aparadors i tendes per a comprar coses que no necessite,
ni asseure’m en un café per a parlar de les “artistas” de la televisid, que com no conec a
ningu, no podia ficar-me en la conversa.

Tots els diumenges me n’anava-i encara hi vaig a casa de la meua fillola. No m’agrada
dinar sola, els diumenges.

Vaig al teatre cada vegada que hi ha alguna cosa que m’agrada, vaig a passejar a casa
dels meus nebots, pero jo notava que em faltava alguna cosa. Més activitat.

Un dia, no recorde quin, em van parlar de les Aules de Gastén Castelld.

Jo no havia sentit parlar mai de les Aules, pensava que per als vells tan sols hi havia
“La llar del jubilat” i, clar, allo no m’anava.

Beneita I'hora que em parlaren de les Aules. Vaig anar a veure com era i em va causar
molt bona impressié. En donaven un programa per tal veiés tot lo que alli es feia.

Quan vaig veure que hi havia valencia, va ser per a mi la major alegria.
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Jo he parlat valencia tota la meua vida, perd sempre he tingut una cosa dintre de mi, que
es rebel-lava. No saber escriure en valencia, i era la llengua de la meua terra. Jo soc ala-
cantina.

Tot seguit em vaig apuntar a valencia i a gimnastica, ja que a la meua artrosi li vindria bé
un poc de moviment.

Vaig comencar el valencia amb Oscar, un xicot jove, que valia molt i que tenia un interés
molt gran en qué aprenguérem prompte. Jo no havia escrit mai ni el meu nom en valencia.

Recorde que un dia vaig vore en I'escaparata de una botiga escrit “Tenim coca amb tonyi-
na”. Em quedi esbalaida. El valencia que jo llegia no tenia “enes”. No entenia que volia dir
allo.

Al segon curs d’anar a valencia, oscar es va empenyorar en presentar-nos als examens en
la Universitat del curs elemental. El vaig aprovar, jo soles, era la Unica que llegia valencia.

Oscar em va dir “al curs que ve et presente al mitja”. Em feia molta il-lusio, pero el xicot es
presenta a la Universitat per a professor; I'aprovaren, i aixi s’acaba tot.

Un dia una companya de historia, em parla del professor de literatura, dient que era bo-
nissim (és catedratic de Filologia Hispanica, a la Universitat de Alacant) i que li agrada molt
la poesia, i esta a mi, m’encisa.

Com sempre he tingut molta memoria, de xiqueta m’aprenia les poesies en un moment i
en la caixa que tenim en el cervell (segons Paca, que ens va donar un curs de memaoria), on
guardem tot lo antic, alli les tinc guardades, no se m’obliden.

Al professor li agraden molt els classics i a mi també, per aixd m’ho passe d’alld de bé.

Em gite totes les nits ben tard; no perqué faca redaccions, encara que estic treballant. Ho
faig perqué soc poc dormidora. De jove era igual no dorm més de cinc o sis hores.

No vaig a fer més coses, perqué ja no em-queda temps, perd de veritat que em sent com
quan tenia disset o divuit anys i anava tan feli¢ a 'escola de comerg.

Quan surt de casa, i em trobe alguna veina en I'ascensor, li dic “me’n vaig al col-le”, i no
pensi que si Déu vol, aquest estiu compliré vuitanta-set anys.

Perd soc feli¢ gracies a les Aules, encara que no es tot per les classes, és en molta part
per la gent que va alli.

Soén simpatiques, educades, alegres. Sempre hi ha un ambient molt bo, i tant si tens una
pena o una alegria, et sents protegida i en companya sempre , i no parle de la Directiva per-
gué pensaran que els “done raspallada” perd puc prometre que és el millor que m’ha passat
en la meua vellesa, perqué aixe de la tercera edat no m’agrada.

| done moltes gracies a les Aules de FEVATED.
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Lidia Dura Martinez

NUNCA ES TARDE

Cuando la nifla nace, se marcha el padre a buscar fortuna.
Luego reclama a la familia pero, el miedo de la madre hace que no
se vayan. El rehace su vida alla lejos.

Muere, pero deja dicho que se encuentren jy asi lo han hecho!

Alla por los afios treinta una nifia vino al mundo en el seno de una familia humilde y a
los pocos meses de nacer hubo una época en la que habia poco trabajo en Espana y al
padre le salié un contrato de trabajo muy bueno en Sudamérica y se marché acordando
con su mujer que cuando estuviese establecido la mandaria llamar y asi lo hizo.

Pasados unos meses le escribié una carta y le mandé los medios suficientes para el
viaje y poder reunirse las dos con él. Pero en aquellos tiempos las mujeres no eran tan
atrevidas como ahora, tuvo miedo a lo desconocido y no se fue. Asi que la nifia crecio sin
padre al cuidado de sus abuelos y su madre. Pasaron los anos y el padre fundd una em-
presa al otro lado del charco y claro, también otra familia, de la cual nacieron dos hijos.

Pasado el tiempo y ya anciano, a través de un familiar comun, buscé la forma de encon-
trarse con su hija pues la mujer ya habia muerto y lo consiguid, aunque no tuvo tiempo de
encontrarla ya que él también fallecié. Pero un tiempo antes de morir les habia contado
a sus hijos que tenia una hija en Espafa de su primer matrimonio y les rogé que hicieran
todo lo posible por encontrarla pues seria bueno que los hermanos se conocieran y pu-
dieran darse un abrazo.

En las primeras vacaciones tras la muerte de su padre viajaron a Espana y comenzaron
a indagar atendiendo a las direcciones que su padre les habia proporcionado hasta que
la encontraron y hoy dia, a pesar de la distancia, se comunican y se visitan de cuando en
cuando junto a sus respectivos cényuges e hijos.
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Isabel Mondéjar Vidal

MIS RECUERDOS Y VIVENCIAS

Un barquillero, la bambera, el hombre del borriquillo, el circo de los
gitanos, la comba, los cromos, las bolas. Eramos felices...

Puedo contar tantas cosas... pues cuando eres mayor tienes muchas, pero voy a co-
mentar algunas de mi nifiez, que recuerdo con nostalgia porque hoy no existen o ya no
forman parte de la vida cotidiana de un barrio de la ciudad.

“El barquillero”, que pasaba por la calle pregonando sus riquisimos barquillos, que
guardaba en su barquillera cilindrica de metal, y daba opciones con su ruleta a que te
tocara mas de un barquillo por un real.

La “bambera”, con su delantal blanco como la nieve, su cesta llena de “bambas”, (en-
saimadas) recién hechas, ofreciéndolas con un bello canto que decia: “la bambera, bam-
bitas calentitas de ahora”.

“El hombre del borriquillo”, que llevaba en las alforjas tinajas con “arrop y tallaetes”,
dulce de fruta confitada con un almibar de azucar y un poco de vino. Solia llevar miel de
“La Alcarria”. Por cinco pesetas disfrutaba toda la familia de este exquisito dulce mas de
un dia.

“El Chambilero”, con el carrito de helados de vainilla, chocolate, fresa y turrén de Jijo-
na, que servia con los “cucuruchos”, que son los conos de barquillo, o entre barquillos
rectangulares.

“El circo de los gitanos”, con su trompeta acompafaba la danza de la cabra que al final
se subia en lo mas alto de una pequena escalera, donde giraba y giraba hasta que el
gitano la hacia bajar con el bastén. Rara vez se traian al 0so, pero los hijos eran habiles
titiriteros.

Saltabamos a la comba, al tiempo que cantabamos “al pasar las barcas”. Jugabamos al
tranco, dibujando con tiza los rectangulos numerados que ibamos sorteando.

Los cromos, que eran estampitas de diversos tipos coleccionables, que cambiabamos
cuando estaban repetidos.

Las bolas, que ahora se llaman canicas, eran mas de chicos, al igual que la trompa,
aunque algunas chicas también jugaban, pero estaba mal visto.

Lo mejor de todo esto es que lo haciamos en la calle, sin ningun peligro. Nos conociamos
todos los vecinos y nos ayudabamos los unos a los otros.

Eramos felices con estas cosas que para nosotros eran mas que suficientes ya que
no conociamos las tablets, los mdviles ni los ordenadores, que puede que sean mas

instructivos, peo no ayudan al ejercicio que los nifios deben realizar.
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Manuela Pedrero Rodriguez

¢POESIA?

Cuando la poesia se trunca en un momento por los ojos del enfer-
mo, aparece soledad en la mirada; y miedo.
Unas manos expertas, guian,
pero la persona necesita un apoyo total.

Un soneto me manda hacer Violante... No estoy segura de que los catorce versos van a
salir de mi pluma. No es mi fuerte la versificacion... hablemos de poesia.
Poesia tiene la naturaleza, poesia tiene la noche, poesia tiene el amor, poesia tiene la mira-
da de un nifio, de una madre... poesia... tiene la vida en general.
Pero esa poesia puede truncarse a veces en un espacio corto de tiempo, en unas horas...
Aquella mafiana de junio amanecio clara y hermosa. Alicante lucia sus galas de sol y mar,
como acostumbra, y me senti orgullosa y afortunada de vivir en tan bendita tierra; ya lo de-
cia el Marqués de Molins:

“Que de Poniente a Levante
Es sin disputa Alicante
La millor terra del mén”

Apenas hacia una hora que me habia levantado cuando empecé a sentir malestar general
y un fuerte dolor abdominal que iba aumentando. Llamé al médico; en cuanto llegdé y tras un
breve reconocimiento, su diagnéstico fue claro: apendicitis.

Carreras, preparativos, ambulancia...

Al cabo de un cuarto de hora estaba en el hospital. Cuando llegamos estaban ya espe-
randonos. Rapidamente empezé la preparacion. Todos se movian con agilidad. Yo oia las
conversaciones... Suero, quiréfano, anestesia. Me encontraba perdida entre todas aquellas
personas.

Me pusieron en una camilla y al momento iba camino del quiréfano.

Yo estaba sola. El pasillo se hacia interminable: queria llegar para quitarme aquel dolor
que iba en aumento. El corazén me latia a gran velocidad. Pensaba: me van a anestesiar, a
dormir, ¢y si no me despierto?. Mil y un pensamientos tenian lugar en aquellos momentos.
Temor. Duda...

Llegamos al quiréfano donde todo estaba preparado y esperandome; anestesista, ciru-
jano, enfermeras. Me cambiaron a la mesa de operaciones y en unos momentos, tras las
preguntas de rigor, estaba dormida.

Desperté sobre la cama de una habitaciéon. Todo habia pasado.

El cirujano se acerco a explicarme el proceso; que habia salido bien y que, al ser delgada,
habia facilitado bastante la intervencion.

Por ultimo, me dijo que gracias a la rapidez con que todos habian actuado desde el prin-
cipio se habia llegado a tiempo. Si se hubieran retrasado unas horas no habria sido posible
lograrlo. jUna vez mas tenia que dar las gracias por ese magnifico personal sanitario, y por
la suerte de instalaciones con las que cuentan nuestros hospitales!.
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Aquella experiencia me hizo cambiar, no solo en la forma de pensar, sino también en compren-
der como la enfermedad cambia la poesia de la vida y los sentimientos de los enfermos, refle-
jados en su mirada. Se trunca, se trona suplicante, ansiosa, con miedo, a veces con angustia.
Angustia ante lo desconocido del lugar, angustia ante el dolor que va aumentando. Angustia...

Y también temor, inquietud ante esa serie de puertas y pasillos que recorre en una camilla,
sin que nadie le aclare a dénde va, quién va a cuidarle, en quién tiene que confiar. Temor e
inquietud en ese largo recorrido que termina en ... RX, le han dicho: “vamos a rayos”. ; Qué le
van a hacer?; Le dolera?; Estara solo?.

Soledad, pues, en la mirada del enfermo. Soledad en medio de un mundo que se agita de-
prisa. Soledad con sensacion de nimero y letra en comun.

Soledad en esas largas horas del dia y de la noche en que los pensamientos nos traen los
recuerdos mas vivos de nuestra actividad, quehaceres, afanes, proyectos e ilusiones.

Sentimientos de lo mas variado inundan el alma del enfermo que espera, acostado, ante
la puerta de un laboratorio... de un quiréfano para ser intervenido... Todo es extrafo, nuevo,
raro; gente que va y viene, que habla a su lado palabras desconocidas para él y que se refie-
ren a él precisamente, porque es su enfermedad y que no puede entenderlo porque no sabe
el tecnicismo de sus expresiones.

Ese dolor que le aqueja... le han dicho que van a operarle del rifion... del estomago... de
la cadera... 4Como quedara? Si se atreviera se lo preguntaria al médico pero... cualquiera
le molesta ahora. Tiene otras cosas que hacer; no se le puede interrumpir. Ademas jesta tan
lejos para poder llegar a él!

No hay una mano amiga tendida en su ayuda.

Creo, de verdad, que es labor humanitaria, de consuelo, de amor para con el préjimo, el com-
prender, animar, y ayudar al enfermo.

La curacién no la dan solo los medicamentos o las intervenciones quirtrgicas. El enfermo
no tiene solo cuerpo; enferma todo su ser y el alma siente también los dolores y con mayor
intensidad que el propio cuerpo; maxime si este no esta bien atendido.

Y espera, espera paciente una mano amiga que coja la suya y una voz que, como a Lazaro,
le diga “jLevantate y anda!.

iQue también en el sufrimiento puede haber poesia!.
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M? Luisa Valls Homobono

FUEGO, AGUA, CORAZON

Las ilusiones de una joven. Los miedos de una madre.
Fuego, agua, corazon. Hogueras de ilusion para todos, porque
todos somos iguales.

Cuando se acerca el dia grande de nuestro querido Alicante, todo se va volviendo poco a
poco mas luminoso, y también mas doradas las arenas de las playas. Qué lujo contar con
nuestro “Postiguet”, mar dentro de la ciudad, playa y puerto, todo atado de por vida, mirando
juntos LA CARA DEL MORO, ese rostro esculpido en las rocas del Benacantil. Desde lo alto
sonrie y protege la ciudad, sus gentes, nativos y visitantes, que estos dias inundan calles
y plazas para contemplar cada una de las obras de arte imaginadas y creadas por nues-
tros maestros falleros. Fiesta y fuego, agua y luz, llanto derramado por nuestras Bellezas
Alicantinas cuando su “FOGUERA” alcanza el fin, desapareciendo entre las llamas. Una de
esas mujercitas maravillosas sera elegida por... no sé, todas son preciosas, pero sobre una
recaera la responsabilidad de representar a la mujer alicantina durante el afio.

Dentro de ese mundo de ilusién y fantasia, hay uno mas pequefito, mas humilde, pero
con todos los ingredientes necesarios: hoguera, fuego, agua, fiesta, ilusion, corazén, sobre
todo corazén, que queremos destacar. Son las hogueras que organiza APSA, en su centro
ocupacional Terramar,

APSA, una asociacion sin animo de lucro, que lucha por la integracion de nuestros chicos
discapacitados psiquicos, desde 1962, preparandolos para la vida.

Y esta asociacion, con todo el amor del mundo (mas voluntad y empeno que aportacio-
nes econdmicas “dichosa crisis”, “dichosos recortes”), intenta, hasta conseguirlo, que “sus
nifos jévenes”, tengan la mejor vida posible. Para ello, organizan excursiones a muy diver-
sos lugares, acampadas, encuentros, bailes, comidas, competiciones, el magnifico equipo
de nadadores (siempre consiguiendo medallas) y qué decir del spicobalet, que esta cose-
chando éxito tras éxito.

Y es en este pequeio y a la vez grandioso mundo, donde sucedio la vivencia que queria
contar...

Hace anos, en el 2005 (toda una vida, jverdad?), un dia son¢ el teléfono:

—Diga? —contesté algo extrafiada, pues el nUmero que llamaba no me era conocido..
—¢La mama de Salomé?

Me asusté, habria pasado algo...

—No te preocupes —me tranquilizé una voz calida

— No es nada preocupante, al contrario, es que nos encontramos eligiendo Belleza para
nuestra Hoguera, y los chicos del centro votaron a Salomé casi por unanimidad. Ella esta
super feliz y nosotros creemos que sera una belleza estupenda.

Me quede paralizada, no sabia si reir, llorar, hacia unos meses que Salomé, mi hija, estaba
en la asociacion. Con su caracter dulce y siempre dispuesta para ayudar, se habia ganado
en poco tiempo el aprecio de todos, tanto comparieros como personal del centro, pero nun-
ca pensé que pudiera pasar. Ademas, con mi poder econémico (mas bien por los suelos),
me entro el panico.
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—No puede ser, susurré.

—No te preocupes de nada, tenemos trajes para ella, un lugar donde nos atienden maravillo-
samente, nos hacen los arreglos que necesitamos y podemos comprar los accesorios nece-
sarios a buen precio. Tu hija estd muy ilusionada y todos sus compafieros también. Tranquila.
Todo saldra perfecto. Ya veras.

Esos dias los sentimientos no se podian controlar. Todo el dinero del mundo no hubiera sido
suficiente por ver la alegria en sus ojos, su sonrisa, su felicidad probandose el traje, medias,
zapatos de “tacon”, los correspondientes abalorios... jTan guapa!.

El dia de la presentacién, estaba resplandeciente junto a la belleza infantil, damas y comisio-
nados. El acto se celebro en el aula de la CAM. Emocionante verlas alli sentadas recibiendo
el homenaje de otras Hogueras, ofrendas de flores, insignias, regalos... Se sentian como
reinas; y la familia; las mamas, yo, notabamos por dentro como, poco a poco, el espiritu de in-
tegracion, de paz, apartaba lejos la discriminacion, quitando obstaculos del camino, haciendo
a todos y a todas iguales.

Asi que mi agradecimiento sera eterno. Por eso he querido reflejar esta vivencia de mi hija,
que es la mia también, para demostrarlo.

Desde aqui, muchas gracias a todos, sobre todo a la Hoguera que mas los integra, con la
que desfilan el dia de la ofrenda de flores a nuestra Patrona: la Hoguera Plaza de América.

Y un beso enorme y emocionado a la Bellea del Foc de ese maravilloso 2005: la encanta-
dora y super comprometida, Laura Chorro. Gracias por dar tu apoyo a esta causa con todo el
amor del mundo (eso se nota).

Y, ¢como no?, gracias APSA, por hacer que en estas fiestas y dia a dia, nuestros nifios-
nifas, sean iguales a todos los nifios del gran Alicante, con...

iiFuego, agua, corazén para todos!!
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Jeannine Guerin Guillon

DESTINO ALICANTE

El amor viaje en un Wolswagen. Recién casados.
Una consulta médica. De Francia a Espafa. Sol y luz.
Un diario que lo cuenta.

Sosiego e ilusion para seguir escribiendo.

ibamos en un flamante “Wolkswagen” de dos puertas por los bulevares periféricos de
Paris cuando, de repente, dos policias de trafico nos mandan parar y aparcar a la derecha.
Mientras va pisando el freno, Julio no cesa de repetirme: pero no cometi ninguna infrac-
cion... Con el intermitente a la derecha, acata la orden y, a peticion del agente, ensefia
temeroso el permiso de conducir. Nos sorprende diciendo:

—¢ Es el modelo actual? ; Me permite que vea cédmo es por dentro?

Julio sale del coche, cediendo el asiento al agente. Tras una mirada de rigor, pregunta:
—¢ A donde van ustedes?

—A Alicante.

—Pues que tengan un feliz viaje...En cuanto a éste -- sehalando el gato desparramado so-
bre la luneta de detras y con una sonrisa socarrona --harian un buen guiso con él.

jUf! suspiramos, aliviados.

Tras dos afios en la capital donde Julio quiso especializarse en psiquiatrica y presentada
la tesis, llegaba el momento de elegir donde vivir y abrir un despacho. Con el recuerdo de
Espafia en el corazon, una idea esta clara: a ambos nos atraen el sol y la luz del Mediterra-
neo. Conscientes de que los primeros tiempos van a ser dificiles, porque los enfermos no
surgen por obra y gracia del Espiritu Santo, presento varias solicitudes en distintas empre-
sas francesas de la costa mediterranea, susceptibles de una vacante.. La respuesta de Bar-
celona es negativa. Valencia tiene un puesto por cubrir, pero no admite mujeres casadas.
Huelva acaba de contratar a alguien. Queda Alicante, una pequena escuela francesa, recién
fundada por los “Pieds-Noirs” que huyeron de la guerra de Argelia. El Estado francés no se
hace responsable de mi sueldo, ni de su regularidad; pero hay que hacer de tripas corazon:
acepto. Gracias a la pequena ayuda financiera de mis padres y a la generosidad de mi ma-
drina que nos regala el coche, ponemos fecha a nuestro retorno a Espafia.

El viaje no presenta ninguna dificultad. Pernoctamos en la frontera y a la manana siguiente
seguimos direccion Alicante. Al llegar a la Albufereta, nos atiende el fundador de la escuela,
aconsejandonos alquilar provisionalmente un estudio en la “Finca Adoc”.

Indagando en el centro de la ciudad, nos decantamos por un piso situado en la calle Angel
Lozano, esquina Alfonso el Sabio, con ascensor y suficientemente amplio para el despacho
y la vivienda. En la primera planta del edificio esta instalada la sede de “Radio Alicante” y
en la tercera, tienen también su despacho dos hermanos médicos internistas, con los que
pronto trabamos amistad. Ambos no pierden ocasion de hacer grandes elogios de su nuevo
vecino a los pacientes que requieren atencion psiquiatrica. El portero, un hombre simpatico
y servicial se ofrece a ensefiarme los secretos de la “paella”, plato que integramos rapida-
mente a nuestra dieta, asi como el uso saludable del aceite de oliva (mi madre solo cocina
con mantequilla).
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Nada mas abrir la consulta, Julio se presenta al Director del Hospital psiquiatrico de San-
ta Faz, que le confia la responsabilidad del servicio de mujeres, asignandole de ayudante
de enfermeria a una monja de la Caridad. Durante dos afios, trabaja todas las mananas
sin sueldo, hasta que la Diputacion convoca oposiciones; mientras tanto, todas las tardes,
atiende en casa a los enfermos de varias aseguradoras: una buena ayuda para la economia
familiar ya que mi sueldo va integramente al pago del alquiler.

La escuela no ha sido aun reconocida como Liceo. Las clases tienen lugar en unos barra-

cones prefabricados, al pie de la montafa. Frente a la zona de recreo, esta el despacho del
encargado de la Direccion. Al principio, por necesidad de servicio, me piden impartir clases
de ciencias naturales a cinco alumnos del ultimo curso de bachillerato. Aunque he cursado
el bachillerato “cientifico”, no poseo las capacidades intelectuales ni pedagdgicas suficien-
tes para dar clase a este nivel. Con el propdsito de animarme, uno de los nuevos respon-
sables del centro (no docente, por cierto) sugiere que pida ayuda a mi marido. Descarto la
idea y me las apano sola. Afortunadamente, son buenos estudiantes y aprueban cuatro;
solo uno tiene que repetir. El segundo afo, me encargan de la ensefianza intensiva del es-
panol a un grupo reducido de hijos de extranjeros, recién llegados, y de distintas edades y
nacionalidades. jMenuda tarea!... A pesar de todo, consigo llevar el curso a buen término.
Finalmente me atribuyen la asignatura de lengua espafiola, en el primer ciclo de secundaria:
comprension y comentarios de textos, traducciones directas e inversas...
Transcurridos diez afios de nuestra llegada, aconsejados por el Director del Banco de Ali-
cante, Julio y unos cuantos de sus amigos acuerdan comprar una gran finca embargada, en
la partida de la “Condomina”, a fin de parcelarla y urbanizarla, dotandola de la acometida de
agua y electricidad. La superficie minima requerida - tratandose de una zona rustica - debe
ser de cinco mil metros cuadrados. En una de ellas, que no los alcanza, se alza la torre “El
Ciprés”, una torre de defensa contra los piratas cuya construccion data de mil quinientos
sesenta y cinco. A su lado, resiste también el paso del tiempo, una pequefa ermita con una
puerta en forma de arco de mil seis cientos sesenta y ocho. Ambas construcciones se en-
cuentran en un triste estado de abandono y deterioro. En la actualidad, es un lugar invadido
por malezas, y a merced de actos vandalicos. Tratandose de un B.1.C. es de esperar que en
un futuro proximo se proceda a su restauracion.

Una vez trazados los viales y colocadas las vallas, somos los primeros en construir la casa
de nuestros suenos y disfrutar de esta tranquila zona en el campo. Con la inauguracion del
tranvia hasta Denia, se evitan los problematicos aparcamientos en el centro de Alicante.

o

Releo mi diario. Recoge las vivencias de una vida normal, como la de casi todo el mundo.
No variaria ni una coma. Aqui trabajando y luchando, hemos sido muy felices. Cuando colo-
cas a una ciudad en tu vida, dificilmente sales de ella Nosotros apostamos por Alicante: luz,
sol, playa, buena gente, excelente clima...;qué mas pedir?

Y hoy, ya jubilada, desde Aulas de la Tercera Edad, encuentro un nuevo grupo de perso-
nas que me dan sosiego e ilusion. Por eso sigo escribiendo...
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M? Angeles Dominguez Suay

EL HOMBRE DE CRISTAL

Nadie puede ver a un ser de cristal, pero existe, y tiene la mano
extendida pidiendo un cigarro. Un petate con ropa y comida;
un huerto cultivado por manos generosas y
la satisfaccion de sentirme un hombre.

Lunes, 18,30 horas. El comandante anuncia que la nave tomara tierra en breve.

Al bajar del avion me esperaba mi buen amigo Victor San José.

Decidi no seguir los pasos que mi padre habia sofiado para mi futuro incluyéndome en el
sector de las grandes empresas.

No obstante, pasaria diez dias alojado en el chalé de Victor como invitado para asi poder
mantener contactos con empresarios que serian vitales para el negocio que mi familia se
habia planteado.

La casa estaba situada en una pequefia cala del litoral norte. En esta zona existen un gran
numero de viviendas unifamiliares habitadas por una poblacion de clase alta, rodeadas de
espacios verdes y todo tipo de comodidades: restaurantes, hoteles de lujo, salas de fiestas
y lugares de ocio mas caros.

El tiempo transcurria rapido, divertido, casi con desenfreno. A primera hora, club de golf,
alternando en dias sucesivos con padel, tenis vy, el jueves, salida en velero para pescar o
simplemente navegar.

Una noche pedi a mi amigo que me permitiera dar un paseo yo solo por la ciudad.

Me sentia feliz, como un adolescente que se escapa de casa sin permiso.

Pronto comprobé que Alicante era una ciudad de grandes contrastes.

La noche era templada y calida y, ante tanta belleza, aflor6 mi vena poética mientras, des-
calzo, caminaba por la orilla de la playa, me parecia que la luna me observaba y me sonreia.

Las ramas de las palmeras, que estan vigilantes desde la arena, mecidas por una ligera
brisa, canturreaban canciones de antafio que ya nadie se paraba a escuchar.

Miré al castillo de Santa Barbara, dandome la sensacion que emergia de la profundidad mas
absoluta. Alli estaba el moro, mirandome entre triste y altivo. Me susurraba resignado de sus
triunfos en las batallas.

El olor a salitre que me envolvia me recordd a los hombres valientes que trajinan en el
puerto.

En dos horas me situé en el centro de la poblacion, donde se enclavan lo edificios mas
lujosos que amparan grandes Bancos, tiendas de moda, restaurantes y joyerias.

De pronto me sorprendi: en un cajero del Banco, echado en el suelo sobre una vieja man-
ta, un hombre se envolvia entre bolsas viejas y cartones.

Le observeé de cerca y, al darse cuenta que lo miraba con insistencia, me pidié un cigarro
con un gesto de la mano.

Sali6 a la calle y charlamos durante un rato. Con lagrimas en los ojos, casi en un susurro,
me conto.

—~Cuando la gente pasa por delante del cristal, ni me miran, como si fuera invisible para
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ellos. Si salgo a la calle y les hablo, apresuran el paso temerosos; si les pido algun dinero,
ni me escuchan, vuelven la cara o me insultan entre dientes.

Me despedi.

—En unos meses, volveremos a encontramos.

Finalizado el verano, volvi con un petate de camisas, pantalones vy jerséis de lana, que
nada mal le vendrian para el otofio que estaba préximo.

Ni siquiera sabia su nombre, no tenia referencias, cuando pregunté por él solo hice alusion
a pequenos detalles fisicos que nadie recordaba.

Me pregunte que estaba pasando.

¢ Qué te pasa Alicante y a cientos de ciudades que os estais volviendo sordas y ciegas?

¢, Qué nos pasa a todos que permitimos que un hijo de Dios viva entre la basura?, ;qué le
dejamos como limosna el colectivo rico y culto?

¢, Qué nos pasa que permitimos que no puedan tener acceso ni a un miserable Suefio?

Aquella vivencia me dejé tocado, aun sin ser un hombre de creencias religiosas.

Lo habia meditado cuidadosamente y me lancé en busca de una solucién a la que era im-
probable llegar.

Mas que por generosidad, lo hice por vivir una experiencia inimaginable.

Hablé con Victor y le conté que mi proyecto para el futuro era montar una pequena granja
para el cultivo de hortalizas y verduras, manteniendo igualmente pequefos animales para
el consumo.

Queria que me cediera un terreno propiedad de su padre situado cerca de la ladera del
castillo de Santa Barbara y que, hasta el momento, no habia servido sino de escombrera y
vertedero de trastos que vecinos y viandantes iban depositando sin ningun pudor ni disimu-
lo.

Después de unos meses limpiando y adecentando el pequenfio terrufio, surgidé una esplén-
dida parcela con posibilidades multiples.

Antes de que se instalara definitivamente el invierno, habia montado una nave espaciosa
para guardar aperos de labranza, asi como algunas tumbonas o ligeros catres que pudieran
relajar al cansancio que, con toda seguridad, estaria instalado en los cuerpos de los futuros
habitantes.

Se instalé un equipo electrogeno que nos permitiria la puesta en marcha de herramientas,
asi como la de un refrigerador que mantuviese el agua y refrescos listos para aliviar la sed
que provocan los treinta grados.

Y, hecho esto, deambulé noche tras noche por las calles, invitando a maltrechos morado-
res de parques y callejas, hasta conseguir una cuadrilla de doce o catorce mendigos. De
forma sencilla les planteé mi propdsito y les rogué que se acercaran conmigo al improvisado
refugio para explicarles con detalle el plan del que podrian beneficiarse.

Algunos ni siquiera confiaban, otros manteniéndose expectantes me miraban de soslayo,
con la respiracion entrecordada y la mirada fija el resto, pero todos pasaron de la sorpresa
a la fascinacion sin dar crédito a lo que oian.

Segui buscando, una noche tropecé con un hombre que se movia timidamente, de frente
a él pude comprobar que era mi amigo, el del cajero, se llamaba Dario.

Le rogué que me ayudara en aquel proyecto que se iniciaba. Mas adelante veriamos que
mas cosas se podrian hacer. Fuimos juntos en busca del resto de la cuadrilla. Sentados,
permanecimos en silencio, mirandonos los unos a los otros; después, mas relajados, reimos
como si nos conociéramos de toda la vida.

Al ver en los ojos de estos desposeidos el agradecimiento infinito que sentian, es cuando
por primera vez me consideré un HOMBRE.
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M? Angeles Baydal Lépez

MAGICA NOCHE

Plaza de Toros. Un amor entre capotes. Cuerpos que se rozan.
Nada importa la gente. Las manos se unen. Indultos.
Hablan de sentimientos. Un beso pedido, un barco que te rapta,
la Explanada y... jMagica noche!

Me dirigia a la Plaza de Toros cuando, sin apenas darme cuenta, entraba en el Panteon
de Quijano. No acertaré jamas a expresar todo lo que siento cuando me hallo dentro de ese
parque. Es como un remanso de gran paz, que me conduce a la reflexion. Conmueve siem-
pre la historia de que: “todo nacio por la bondad de un hombre grande, en plena lucha contra
una terrible epidemia; se contagio y murio a consecuencia de ta1 heroismo”. Tenia calor,
sofocos, necesitaba refrescarme un poco vy, a la vez, precisaba relajo. Me dirigi a un banco
retirado. Los arboles centenarios brindaban agradable sombra, junto a los arcos repletos
de madreselvas, jincreible belleza! Desde mi posicion, podia mirar y no ser vista; un sitio
estratégico. Cerré los ojos para notar la paz de aquel rincén magico, y creo que, por algunos
instantes, me quedé dormida. De pronto, el murmullo de los transeuntes me recordo la cita
con Carlos en la puerta de la Plaza de Toros. Sali en su busca, abriéndome paso entre la
multitud (que no me lo ponian precisamente facil) Es que la ciudad hervia en pleno fervor de
Hogueras, y esa tarde habia un buen reclamo de cartel, con primeras figuras. Casualmente,
la Feria Taurina se consolid6 con la creacion de “Les Fogueres de San Joan”, alla por e1
28... No podia evitar el nerviosismo. Al fin y al cabo, era la primera vez que me encontraba
con él. De pronto, pensando que quiza no acertaria a localizarlo, mi corazén pasé de la ilu-
sion a la inquietud, palpitando con fuerza. Definitivarnente, estaba nerviosa. Pero, cuando
vi a aquel hombre apuesto, alto, que caminaba con pisada firme de un lado a otro, no
me cupo ya la menor duda. Nos encontramos frente a frente y un timido saludo basté de
comienzo. Luego, buscamos la puerta que nos correspondia y, una vez acomodados, pudi-
mos mirarnos mas tranquilamente mientras nuestros cuerpos se rozaban sin buscarlo por
la estrechez de los asientos.

De momento me sentia rara y con un cumulo de sensaciones muy diversas, pero pronto
tuve la agradable sensacion de que no me importaba la gente que habia a nuestro alrede-
dor, y a él parecia sucederle lo mismo. A las siete en punto dio comienzo la corrida. Fue
una tarde espectacular, la plaza estaba abarrotada vy, los toreros, tras unas majestuosas
faenas, salieron a hombros por la Puerta Grande. Clamor, entusiasmo, euforia. Ya era de
noche cuando saliamos. Era tal el gentio, que le cogi de la mano instintivamente para evitar
perderme. Al fin pudimos llegar a1 coche —aparcado horas antes algo lejos de la plaza de
toros—. Alicante olia a pdlvora y a fiesta. jEra la magica noche de San Juan!

En nuestro recorrido pudimos apreciar algunos monumentos especiales, con figuras “in-
dultadas”, esas que quedan para el recuerdo sin ser consumidas por el fuego. Al igual que
nosotros, mucha gente observaba con admiracion el increible trabajo de tantas y tantas per-
sonas que cada afo hacen posible las deseadas y puntuales plantas. Todo bien preparado
para la magia del fuego, que devora su esplendor en minutos, y nos hace desear la llegada
de las préximas fiestas, o sea, volver a empezar. Atravesamos la ciudad. Habia tanto tréafico,
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que todo estaba colapsado. El tenia prisa, al dia siguiente partia de viaje. Yo, sin embargo,
estaba contenta de ver que el barullo nos impedia llegar a nuestro destino; significaba estar
mas tiempo a su lado. ibamos en direccién al puerto. Una vez alli, la luna reflejada en el
mar, los barcos balanceandose en sus amarres, el murmullo de las risas, y la brisa con olor
a mar, embriagaba y hacia magica la noche. Realmente, no habria mejor escenario para
la ocasién. Carlos consiguié ruborizarme. Comenzo a decir que se sentia muy a gusto a
mi lado, que le habia hecho sentir cosas que tenia dormidas desde hacia tiempo: algo asi
como mariposas en e1 estomago. Me quedé callada, sorprendida, casi enmudeci. Me pre-
guntaba si aquello podia estar pasando de verdad. Tan solo nos conociamos desde hacia
cinco horas, y ya hablabamos de sentimientos. Ahora era yo la que notaba algo especial.
Hacia mucho tiempo de “aquello”, casi un afio, y yo no habia vuelto a salir con nadie. Era
una extrafia sensacion esa de hablar con un desconocido de amor. Ya estabamos muy cer-
ca de mi casa cuando Carlos se atrevié a pedirme un beso. Hacia tanto que mis labios no
habian sido besados por nadie, que escuchar de repente esa voz tan sugerente pidiéndolo,
me dejo atonita. Pensé: “ Qué atrevimiento, la primera cita y pidiendo besos! Tal vez me
esta poniendo a prueba, a ver qué respondo”. Le dije que no, que era muy pronto, y que los
besos se dan, no se piden. Lliegamos a la puerta de casa, salio del coche para despedirme y
me beso, pero en la mejilla. Era medianoche. Luego, se fue; faltaban pocas horas para que
tomara el avién que lo llevaria a un pais vecino.

Esa noche no quise volver a salir, preferia pensar, reflexionar. La pasé en vela. No me qui-
taba a aquel hombre de la cabeza. Y asi, un dia tras otro. Cuando se cumplian doce, recibi
su mensaje. Estaba de nuevo en Alicante y deseaba verme, queria que nos encontrasemos
en el lugar que yo eligiera. No sabia qué responder, qué hacer, a donde ir... Me quedé blo-
queada. No se me ocurria algo tan brillante para nuestro segundo encuentro. Al final, elegi
el Puerto. Me dio una hora, el tiempo suficiente para arreglarme y acudir a la cita. Llegué
demasiado pronto y me senté en uno de los bancos que miran al mar. Contemplaba ensimis-
mada aquellos barcos anclados y empecé a sofar despierta. Imaginaba que uno de ellos,
con el nombre de “Esperanza”, me recogia. Alli estaba yo, navegando con él por aguas
del Mediterraneo, contemplando a lo lejos el esplendor de nuestra ciudad, la Explanada, la
playa del Postiguet, el Gran Sol, la Casa Carbonell... Y en lo alto, el majestuoso castillo de
Santa Barbara. Ahora entiendo por qué dicen que Alicante es “ La millor terreta del mén”.
Pero de todos los suefios se despierta y me vi en la vida real, esperando a Carlos, y pregun-
tandome qué hacia. ¢Me habia vuelto loca? En poco tiempo me hice miles de preguntas.
Cuando lo vi a lo lejos mis dudas se disiparon; fue una sensacion maravillosa saber que
ese hombre alto, guapo y tan atractivo, venia a mi encuentro. Levanté la mano, me vio, nos
saludamos y fuimos paseando por la Explanada. Habia tanta gente, que preferimos ir a un
lugar sin tanta aglomeracién, donde poder hablar. Era una mafiana soleada, hacia mucho
calor y decidimos tomar un refresco. Nos costé encontrar un sitio abierto, pues al ser lunes
y muchos establecimientos cerraban por descanso. Estabamos frente al castillo de Santa
Barbara vy, tras el refresco, Carlos me pidié que diéramos un paseo. No me dio tiempo a re-
accionar, él me abrazoé tan fuerte que quedé inmovil, sus labios buscaron los mios... jHabia
tanta pasion en su beso, que se me olvidé por completo que alguien nos pudiera ver!

Desde lo mas alto del castillo, la Cara del Moro, mirandonos y sonriéndonos, fue testigo
de nuestro amor, como sin duda lo habra sido de tantos otros amores forjados bajo su mira-
da durante afios y afos. jUn testigo excepcional de mi magica noche!
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Raquel Zaragoza Dura

LA VOZ DEL CASTILLO

Un castillo que habla, se enfada, pacta... Un guarda con ojos Me-
diterraneo que lo cuida. Humano y fortaleza que se entienden.
La armonica se llama libertad, la libertad viaja en sonido de
armonica. Perfecta simbiosis entre piedra y humano.

“Despertaba el dia, y a su albor primero con sus
Mil ruidos despertaba el pueblo...” (Bécquer)

Cuando el hombre sonaba con llegar a la luna... Nosotros, desde la cumbre del Monte
Benacantil, nos conformabamos con mirar al mar y esperar a que los primeros destellos de
luz emergieran por el horizonte. Alli estabamos los dos; él humano, yo fortaleza, pero nos
entendiamos a la perfeccion:

—Agente, mientras disfrutamos del amanecer, permitame que le cuente algunos de los re-
cuerdos grabados en la memoria de mis piedras... Como quiza usted ya sabe, durante mis
mas de mil afios de historia, he albergado a ejércitos de diferentes culturas; he sido testigo
y participe en numerosas batallas, de las que aun conservo las cicatrices; alla por el siglo
IX me construyeron como alcazaba; siglos después, todavia perduran las leyendas de mi
pasado musulman: historias de princesas enamoradas y de tuneles misteriosos horadados
en mis entrafas; pasadizos secretos que me comunicaban con la ciudad, la mezquita o la
playa. Tuvieron que pasar casi cuatro siglos para que el rey Alfonso X “El Sabio” me bauti-
zara como cristiano. Desde entonces, soy el Castillo de Santa Barbara —uno de los castillos
medievales mas grandes de Europa—. Por todo ello, se me considera un Monumento de
Interés Historico Artistico. Si, reconozco que tengo el corazén de piedra, sin embargo, la
orografia de mi ser inerte me confiere el aspecto de un rostro humano: “La Cara del Moro”,
simbolo de Alicante, la ciudad que me quiere y abraza. Y ese es, sin duda, el titulo por el
que mas me enorgullezco».

—Un momento, ¢4y esa musica? Parece magica, pues complace a todos mis credos, pero...
— i, Es usted, agente?! No sabia que tocaba tan bien la arménica.

— iYo tampoco! —replico— con una sonrisa.

Mi compafiero, mi confidente... jCuanto le extrafio! El guardia urbano Vicente Zaragoza
tenia los ojos de color azul mediterraneo. Era de talante sofiador, y sabia escuchar jhasta
a las piedras! Mucho antes de servir en mis recintos ya nos conociamos, vivia a mis pies,
frente al mar, en la calle Virgen del Socorro; la casa gozaba de un enorme patio trasero que
lindaba con mi ladera. Reconozco, que no siempre se lo puse facil; en mas de una ocasion,
las enormes piedras que desprendi arrasaron su jardin y destruyeron hasta los gallineros.
Vicente siempre se habia mostrado comprensivo con mi naturaleza salvaje; justificaba in-
cluso el estrepitoso ruido de mis rocas: «Es la voz del castilloy» —decia, para tranquilizar a
su familia. Puede que tuviera razén, quiza solo fuera mi forma de llamar su atencion... {Y lo
consegui! Un dia, demasiado afligido por las ultimas pérdidas que le ocasioné, me propuso:
«Hagamos un trato, con las piedras que has arrojado, construiré un murete, medio patio
sera solo para ti; en él podras hacer lo que quieras, pero mi mitad la respetaras para que yo
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vuelva a criar gallinas, Angelita pueda cuidar sus plantas y mis hijas jugar en él sin peligro».
Admito que me parecio justo y acepté gustoso. Por mi parte, para cerrar el pacto, le obsequié
con una vieja armonica entre los pedruscos; cuando la encontro, estaba sucia y bastante oxi-
dada pero, después de limpiarla, descubrié grabada en ella la mas hermosa de las palabras:
“‘LIBERTAD”. Vicente cumplié con lo prometido y construyd un muro en el que utilizé todas mis
piedras, le colgd macetas y lo pint6é de blanco. Yo también respeté el acuerdo, incluso permiti
a las nifias que, en ocasiones, jugaran en mi lado.

Ademas de ser vecinos, ambos cumpliamos con el mismo cometido: Velar por la seguridad
de la ciudad. Corria el afio 1958, cuando mi estimado agente, con uniforme azul, porra en
cinto y pito en mano, lo mismo controlaba el trafico que daba instrucciones sobre el funcio-
namiento de un nuevo artilugio, con luces de tres colores, llamado semaforo. El aparato se
coloco frente a la puerta del Mercado Central y, durante semanas, fue todo un espectaculo.

Poco después, comenzaban los optimistas afnos sesenta y la ciudad estaba sedienta de
ilusion; su precariedad econémica podia verse aliviada potenciando el turismo. Para conse-
guir el objetivo, ya se contaba con el clima, las playas y el caracter abierto de sus gentes,
is6lo faltaba yo! Me restauraron, instalaron dos ascensores y, con una capa de maquillaje,
cubrieron los claroscuros de mi historia que, por dolor o por verglenza, interesara obviar. El
patio de armas, antafio manchado de sangre, paso a ser la zona de recreo por donde unos
ostentosos pavos reales presumian de su plumaje; las ruinas de la ermita de Santa Barbara,
fueron el lugar elegido por una manada de palomas blancas, que simbolizaban “La Paz”; en
mi vieja cuadra pernoctaba Manolo, un simpatico borrico que luciendo un sombrero de paja,
atraia la atencién de los mas pequefios; el aljibe, calabozo, garitas y cafones, junto con las
privilegiadas vistas desde mis almenas resultaban irresistibles para los turistas que, con sus
camaras, quisieran inmortalizar el recorrido.

Durante los tres dias de Pascua, mis laderas se llenaban de gente acampada a la sombra
de los pinos para celebrar la festividad. El olor a las tofias recién horneadas y el alboroto de
los niflos saltando a la comba, me invitaban a olvidar el sufrimiento y las carencias de las
familias que, apenas unos afos antes, habia amparado en mis cuevas.

Al llegar la noche, iluminado por la tenue luz de la luna y unas cuantas farolas —que “los
amantes de la oscuridad” se empefiaban en apagar- el publico que me visitaba lo hacia para
acudir a la taberna donde, inmersos en un intenso olor a vino y a humedad, se servian cenas
y copas amenizadas por un sarao flamenco. Este exitoso servicio nocturno, atraia también
a un turismo internacional, por lo que requeria la presencia de un policia con conocimientos
de idiomas y preparacion para solventar las incidencias que “el liquido embriagador” pudiera
ocasionar.

Fue entonces, cuando tuve la oportunidad de confraternizar con mi vecino Vicente, el agen-
te al que designaron el servicio. Todas las noches, a las tres de la madrugada, cuando los
clientes abandonaban el local, él cerraba el gran porton de madera que nos aislaba del ex-
terior. Luego, con la ayuda de una linterna, recorria las dependencias; inspeccionando cada
uno de mis recovecos, hasta llegar a la cima. Alli, después de izar la bandera —con la satis-
faccion del deber cumplido—, mientras la fiel metamorfosis del dia nos obsequiaba con los
primeros rayos de sol, mi “Angel de la Guardia”, con su musica, conseguia apaciguar a todos
los fantasmas de mi pasado.

Y cuando el hombre, por fin, pisé la luna, sin saber muy bien porqué, jlo celebramos!

Amanecer tras amanecer, con el cielo como unico testigo, surgié entre nosotros la simbiosis
perfecta entre castillo y humano; hasta que llegé el triste dia en que “su armonica dejo de
sonar...” 'Y yo me quedé solo, mirando al mar azul y a nuestro patio blanco...
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Librada Fraile Rufo

MI PEQUENO GRAN HOMENAJE

Las personas que nos ensefan encienden un cariiio que marca
para siempre.
Eterno agradecimiento con palabras de carta y carta de corazon.

Dicen que es de bien nacidos...

Grabadas en nuestro interior, y desde muy pequefos, se encuentran las personas que
nos ensefaban y ensefan. Antes los llamabamos “maestro”, ahora “profesores” pero, en
definitiva, son aquellas de las que aprendemos.

Aunque durante la infancia no seamos capaces de darnos cuenta del valor que tienen, si
se va creando, de forma inconsciente, un carifo especial que nos marcara para siempre.

Pero, al llegar a la edad madura, cuando nuestra sensibilidad esta a flor de piel, todo va
adquiriendo significados inmensos y distintos. A parte de ese carifio, comenzamos a dar
importancia, gran importancia, a los detalles: la amabilidad, el buen hacer, el trato que nos
dan, la calidez...

Y, por ello, se convierte en una necesidad poner de manifiesto el reconocimiento que senti-
mos hacia todas esas personas que se convierten en maestro (me gusta esa palabra), para
esta nueva etapa que nos toca.

Al igual que otras muchas personas, pertenezco a Aulas de la Tercera Edad de Alicante.
Esa “tercera edad” que encierra ya una larga trayectoria y experiencia en materia de vida,
pero que también nos lleva a saber demostrar y manifestar el siempre noble agradecimiento.

En las citadas Aulas se encuentran un grupo de profesores que tienen la virtud afiadida
de hacer nuestros dias mas claros, mas brillantes, mas ilusionantes. Ellos quiza no sean
conscientes de lo mucho que significan para nosotras; por eso es justo que lo pongamos de
manifiesto.

A veces, no importa que hayamos pasado mala noche, o que los dolores articulares nos
invadan, o que nuestras memorias comiencen a flaquear. Todo se pasa con una buena du-
cha, un dar gracias a Dios por todo lo que nos ha dado, y un llegar a ese jardin de la alegria
donde encuentras al resto de compafieras y docentes que te levantan el animo.

No me atrevo a citar nombres (ante el temor de dejar alguno fuera, cosa imperdonable),
pero destaco a todos en general. A todos los que forman parte de un gran batallén, dispues-
tos a la pacifica guerra de palabras y ensefanzas multiples.

Ellos nos refuerzan dia a dia, nos dan confianza y, sobre todo, nos ayudan a superar esos
complejos que se instalaron dentro, cuando una fue consciente de que, por las circunstan-
cias, no pudo tener acceso a una gran formacion de base.

Y me gustaria, aprovechando esta especie de narrativa breve que recoge mi vivencia (y
creo que la de la mayoria), decirles con el corazon:

“Senores profesores y ya amigos: ¢son verdaderamente conscientes de la labor que de-
sarrollan en este centro? Por si no lo saben, les expreso mi emocionado sentir, a través de
unas breves lineas:
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Asi como hay guardianes de la patria, de colegios, y de muchisimos otros lugares, us-
tedes son los guardianes de una labor grande y fuerte, como es la de tener y ensefar a
personas como Yo.

Gracias, y debido a su entrega, hace que dia a dia, semana a semana, nos reforcemos
un poquito mas, y nos sintamos orgullosos de esta etapa que se llama jubilacién. Incluso,
a veces, de que nos sintamos también mas jovenes jqué ilusion!

Y todo esto se lo debemos a ustedes, que hacen con sus ensefianzas y su buena peda-
gogia, que la motivacion que nos brindan a diario no se marchite.

Yo les rogaria que sigan con esta hermosa labor. Y que, cuando por ley de vida algunas
no vayamos marchando y otras lleguen para disfrutar de tales privilegios, se sientan tan
orgullosos como lo estamos nosotras.

jiGracias mil veces a este gran batallén!! Lo grito desde el aima!!”

Una alumna agradecida.
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PLA DE PETRACOS. CASTELL DE CASTELLS
Rafael Maruenda Torregrosa
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