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Para muchas personas el envejecimiento es un proceso con-
tinuo de crecimiento intelectual, emocional y psicológico. Sin 
embargo, como parte del sentir colectivo de una sociedad que 
valora por encima de todo la productividad, circulan ideas equi-
vocadas acerca de la Tercera Edad y de las potencialidades de 
las personas mayores.

La labor que desempeña el MARQ, en su objetivo de acercar 
nuestra historia y nuestro patrimonio a toda la sociedad, nos 
da un ejemplo de que los prejuicios sobre la tercera edad son 
infundados. 

Esta publicación es una demostración de la riqueza que ateso-
ran las personas mayores.  Narrar, relatar, en definitiva, expresar 
con un pincel o con un bolígrafo los recuerdos y las vivencias de 
nuestros mayores es el objetivo del certamen VIVENCIAS III. 
Con este proyecto el MARQ contribuye a favorecer el diálogo 
intergeneracional.

Nunca deberíamos olvidar que una sociedad que pretende cre-
cer no puede perder el contacto con la experiencia acumulada 
por las personas de mayor edad.

Quiero felicitar al MARQ y a los participantes de la Asociación 
Cultural Aulas de la Tercera Edad-ASAUTE  por el resultado de 
esta colaboración y desear un futuro prometedor.  

César-Augusto Asencio Adsuar
Vicepresidente de la Fundación CV-MARQ y 

Diputado de Cultura y Educación
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El MARQ es un museo integrador. Así lo demuestran los innu-
merables proyectos de accesibilidad y de responsabilidad social 
que llevamos realizando en la última década. El colectivo de la 
Tercera Edad es parte destacada en este esfuerzo por hacer del 
MARQ un “museo para todos”. En este sentido, la Fundación 
CV-MARQ y la Asociación Cultural ASAUTE, Aulas de la Terce-
ra Edad, se han unido en un proyecto de colaboración que, du-
rante este curso 2017/18, se ha materializado con la puesta en 
marcha de dos programas de actividades diferenciadas. Por un 
lado, el de visitas al museo – “MARQ +65” – para la formación 
de los miembros de ASAUTE.  Y por otro, la realización del Cer-
tamen  – “VIVENCIAS III” – de narrativa breve y de expresión 
plástica. 
	
Vivencias III pretende rescatar de la memoria las vivencias de 
nuestros mayores a través de la escritura y de la experiencia 
artística. Así los relatos han tenido como temática los recuerdos 
relacionados con la vida en Alicante (costumbres, oficios y en-
señanza,…).  Y los trabajos de dibujo y pintura se han centrado 
en el MARQ. Seleccionando finalmente tres, de entre todos los 
presentados, por cada una de las modalidades (relatos, dibujos 
y pinturas). El resultado de este certamen lo reunimos ahora 
en esta publicación, que también pretende ser un homenaje a 
nuestros mayores. 

Deseo transmitir mi enhorabuena a todos los participantes de la 
asociación Aulas de la Tercera Edad-ASAUTE, haciendo mías, 
para compartirlas con todos Uds.,  las palabras que hace 2.500 
años pronunció el dramaturgo y filósofo griego Sófocles: “Los 
que en realidad aman la vida son aquellos que están enveje-
ciendo”.

Josep Albert Cortés i Garrido
Director Gerente de la Fundación CV-MARQ



CERTAMEN DE NARRATIVA BREVE, DIBUJO Y PINTURA

4

ASAUTE



CERTAMEN DE NARRATIVA BREVE, DIBUJO Y PINTURA VIVENCIAS III

5

¿Quién no tiene alguna vivencia que contar?, recuerdos que 
también forman parte de la historia de nuestra provincia.

Con este fin comenzamos el Certamen de relatos y pintura “Vi-
vencias”, pero  es “VIVENCIAS III” el que ha recibido el mayor 
impulso gracias al prestigioso Museo Arqueológico Provincial de 
Alicante.

En nombre de la Asociación cultural ASAUTE-Alicante (Aulas 
3ªedad) quiero agradecer al  MARQ la colaboración que nos ha 
ofrecido,  promoviendo y ampliando las  actividades de forma-
ción y de acceso a la cultura de las personas mayores,  y sacan-
do a la luz este libro que recoge  sus trabajos artísticos y relatos .
Al alumnado de Aulas, agradecerles sinceramente que sigan 
compartiendo sus conocimientos y experiencias, “sois un refe-
rente para las nuevas generaciones”.

Al Profesorado de Aulas, porque sin vuestro trabajo no tendría 
sentido este proyecto.

No queremos olvidar la gran contribución la  profesora de litera-
tura de Aulas de la Tercera Edad, Teresa Rubira Loren, a esta 
publicación. A ella debemos el breve comentario que aparece en 
cada uno de los relatos en donde ha sabido plasmar el espíritu 
de los mismos.

Mariluz Sánchez Gomis 
Directora de ASAUTE-Alicante

AGRADECIMIENTOS
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Entre luces y sombras va la vida. Culturas se entrecruzan en 
esta profesión que es solo mía, como mía es el alma que reza 

ante esta capilla, hoy biblioteca...

¡Heme aquí de nuevo! Hay algo muy especial en este museo, que me llama una y otra 
vez...
Como siempre, me adentro en sus sugestivos rincones dispuesta a descubrir fascinantes 
mundos de culturas propias y ajenas, lejanas en el tiempo. Pero... cada vez que traspaso 
la verja, cada vez que piso el elegante zaguán de este MARQ, orgullo de Alicante, mi 
alma se viste para el recuerdo de aquella primera visita que  se cuela obstinada en la 
memoria. Entonces aún era hospital, un hospital lleno de luces y de sombras…

“Acabo de aterrizar en la ciudad, soy maestra y he optado a  plaza en un colegio del 
distrito de Los Ángeles. Allí conozco a Saray, mi gitanona. En cuanto la veo en el patio, 
rodeada de sus vecinos de “El Montoto”, un barrio de viviendas sociales ocupado casi 
en su totalidad por familias de etnia gitana, ruego en mi interior que no esté en mi clase. 
Debe contar diez u once años, pero es grande, tremenda. Se la ve poderosa, se nota que 
es ella la que “corta el bacalao”; no solo por su tamaño, no; la mirada penetrante y deci-
dida, el gesto autoritario y, sobre todo, la actitud sumisa y confiada de sus compañeros, 
lo delata. Tiene todas las trazas de ser “de aúpa”. Me gustan los gitanos. A pesar de su 
mala prensa (merecida a veces, inmerecida las más), me atraen su manera de entender 
la vida, su espontaneidad; me fascinan su alegría, sus costumbres y ese sentido que 
tienen tan arraigado de tribu. Pero Saray… debe ser mucha Saray.

Me asignan fila y allí está ella, mirándome retadora. “Madre mía, me ha tocado la gorda, 
y nunca mejor dicho”—pienso un tanto preocupada. Al pasar por mi lado camino del aula, 
me guiña un ojo y, con sonrisa pícara, me dice:
—Ya estás pensando que te ha tocado la gorda, ¿eh, señooo?
Es el primer encuentro y ya me deja sin palabras... ¡Vaya intuición la suya! ¿Qué vendrá 
después?”

Hoy queremos conocer el mundo Vikingo. Un amable guía nos acompaña. ¡Con razón 
eran los gigantes del mar! Los terribles e inteligentes guerreros del norte, sin distinción 
de géneros.

“Son como  aquella Saray inteligente, temible a veces, conflictiva, sí, pero espontá-
nea, protectora de quienes consideraba merecedores de su protección, fueran gitanos o 
payos. ¡En cuantos aprietos me ponía ante mis compañeros su particular sentido de la 
justicia! ¡Qué magnífica guerrera vikinga hubiera sido!”
Pasillo a pasillo, nos siguen desgranando los logros de este formidable pueblo y, en 
medio de la sala en semipenumbra, destaca, estratégicamente iluminada, la gran estela 
rúnica, llena de simbolismo y colorido… Pero mi mente retrocede de nuevo...

“Hoy nos ha sorprendido a todos con un vestido multicolor que deja sus piernas al aire.
—¡Saray! ¿Qué te pasa en las piernas?—Se le ven deformadas por numerosos bultos y 
llamativas manchas cárdenas. Debe ser por eso que siempre lleva pantalones. Menos 
hoy.

VESTIDA PARA EL RECUERDO
Mª Francisca  Márquez Ayuso

1er premio
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—Nada, las tengo así desde hace mucho. Si alguno de estos —y señala con la mirada 
y el gesto al resto de la clase— se ríe de mis piernas, ¡se la carga!
—¡Ya se guardarán..!, pero dime qué te pasa.
—Es púrpura.  Me las van a operar en cuanto me toque. No sé si las piernas o la ba-
rriga.
—¡Vaya! Todo irá bien, ya verás. Cuando te operen, si quieres, iré a verte.
Me sonríe. Le gusta la idea, lo noto en sus ojos y en su sonrisa”.

No hay empresa con la que no se atrevan estos vikingos. Conquistan mares y ciuda-
des. Llegan con sus magníficas naves incluso hasta nuestra Orihuela. Sus provocacio-
nes y desafíos tienen a medio mundo en vilo. No hay reto que les asuste ni empresa 
que se les resista…De nuevo mi mente se desvía…
—Seño, me ingresan mañana para la operación. Por lo menos en un mes, no vuelvo a 
clase.
—¿Si? Bueno, no te preocupes de nada, solo de ponerte bien. Ya habrá tiempo de 
recuperar.
Debo reconocer que, para sus compañeros y para mí, su ausencia será una especie 
de respiro temporal. A ellos los mantiene a raya sin miramientos, y a mí en tensión por 
la continua vigilancia. A media mañana se me acerca y, con su característica sonrisa 
pícara, me suelta:
—¡Qué contenta te has puesto, eh, señoo? Pues te fastidias, que es mentira. No me 
ingresan todavía.
Provocadora, desafiante…Cuando le pregunto algo de cualquier materia, siempre res-
ponde lo mismo: “¡Y yo qué sé!”. Pero sigo mirándola muy seria y, al momento, me da la 
respuesta correcta. Entonces se le ríen sus hermosos ojos, y los míos se lo agradecen. 
Es nuestro lenguaje sin palabras”.
El recorrido nos lleva ante la ligera y hermosa embarcación vikinga. El guía está ha-
blando de sus características, pero yo oigo y no escucho, miro y no veo. Aquí estuvo 
ella, sin barco ni vitrinas, sin fotografías ni vídeos. Solo una gran sala llena de camas y 
de luz, mucha luz…

“Al fin la ingresan en los primeros días de primavera en el Hospital de San Juan de 
Dios. Un hospital con casi sesenta años, viejo y obsoleto, pero desde luego hermoso. 
Me gusta su suelo arlequinado de baldosas blancas y negras (como los claroscuros de 
una vida), la luminosidad que proporcionan sus grandes ventanales, la belleza  de sus 
cabeceras semicirculares…”

La sala se ha llenado de gente. Un numeroso grupo de turistas ha invadido el espacio, 
ávidos de ver, de conocer, de admirar. En el  ambiente flotan comentarios, exclamacio-
nes, murmullos…

“Es la hora de la visita cuando voy a verla. La gente va y viene por todos lados, aba-
rrota los pasillos y las estancias llenando el aire de olores, de sonidos. Entro en la sala 
y la busco. Me sorprende que, conociendo las costumbres de los gitanos con sus enfer-
mos, junto a la cama de Saray solo estén sus padres y dos de sus hermanas mayores. 
Le han procurado cierta intimidad con dos biombos. ¡Qué raro! Pero  más raro es verla 
tan pálida, tan triste; la miro a los ojos y leo miedo en ellos. La saludo, le hablo y apenas 
me sonríe. Con voz inaudible intenta darme las gracias por los bombones que le llevo 
junto con las cariñosas  cartas de sus compañeros. La congoja de pronto me oprime la 
garganta. ¡Qué cansada está! Apenas puedo mirarla. Me despido enseguida. Le doy un 
beso y le acaricio la cabeza.
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—Está muy mal, señorita —me dice su madre cuando me acompaña a la salida de la 
sala— No pueden cortarle las hemorragias y no creen que se recupere.
Le tiembla la voz y las lágrimas se le desbordan. La abrazo, no sé si para consolarla 
o consolarme. Y allí se queda con el alma rota, y yo me alejo con la mía desolada. Mi 
Saray, mi poderosa, decidida e inteligente Saray, yace en una triste cama de hospital. 
No volverá a ver las primaveras alicantinas”.

Me separo del grupo, quiero volver a ver la biblioteca. Antes era capilla, una hermo-
sísima capilla. Estuve aquí, aquí mismo, aquella tarde. “Por favor, Señor, por favor”. 
La preciosa lámpara cuajada de lágrimas de cristal, es un símbolo de las vertidas 
entre estas paredes. ¡Cuántas súplicas enredadas en sus brazos, en busca de un 
consuelo que raras veces llega...! “¡Por favor, Señor, por favor!” 

Mayo 2017.De nuevo en el MARQ. Hoy con los alumnos del que será mi último 
curso.
—¿Sabéis que este edificio era antes un hospital? —les comento— Su piso era blan-
co y negro, y tenía ventanales que le daban mucha luz…
—¡Otra vez con lo mismo, eh, señooo? 
Mis ojos se arrasan. Es la voz de Saray. Sólo resuena en mi alma vestida para el 
recuerdo. 
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Veinticinco días tenía mayo. La primavera se dejaba sentir en todo su esplendor y los 
vendedores del mercado habían preparado el mejor género para sus puestos, porque era 
viernes y tocaba hacer la compra.

Tras dejar la casa lista, la calle escobada y los geranios regados,  Úrsula cogió su cesta. 
Comprobó el monedero y ajustó el escaso presupuesto a la lista que había hecho para que, 
al menos lo necesario, volviera con ella.

Se colocó ante el espejo cepillando su pelo castaño, y este le devolvió una preciosa y lim-
pia mirada en tonos verde mar. Con sonrisa inocente se acarició el vientre. El que iba a ser 
su primer hijo, saltaba dentro como pidiendo ya la excursión inocente de la mañana. 

Mientras se daba los últimos retoques, pensó que, cuando pudiera conocerla, a él también 
le iba a gustar su ciudad, Alicante; su barrio de la Tabacalera-San Antón, y su calle “sinsa” 
(sin salida) de Manuel Olalde. Nacería en un hogar humilde, sí, pero limpio, en el que la falta 
de dinero se suplía siempre con cariño.

Entre esos y otros pensamientos, la alta y esbelta figura caminaba con peculiares pasos 
de embarazada hacia el mercado municipal. La mañana se había desperezado por com-
pleto cuando llegó allí. Primero, una vueltecita para ver el género y, sobre todo, los precios; 
después, saludos habituales a los muchos conocidos y alguna pequeña charradita con los 
más cercanos; por último, elegir bien todo aquello que contenía su lista mental. Y, ya, de 
regreso.

Pero, de pronto, sonaron las sirenas “dichosa guerra”, se dijo. Nunca había entendido ese 
odio entre los seres humanos que los llevaba a matarse entre ellos... 

No le dio tiempo de pensar más; un ruido ensordecedor lo envolvió todo y el caos se apo-
deró del mercado y sus alrededores. La gente corría y gritaba mientras los aviones lanzaban 
bombas que destruían por un igual personas y edificios.

Sin saber qué hacer, Úrsula soltó el cesto, se aferró a su vientre y, a duras penas, logró 
meterse debajo de uno de los puestos de fruta, llorando y suplicando a partes iguales. 

Pasaron minutos, que a ella le parecieron siglos, hasta que consideró que ya se podía 
salir. El polvo, la destrucción y las personas mutiladas, lo cubrían todo. Con una angustia 
incalculable consiguió llegar a casa en medio del espantoso paisaje. Su marido, ante la tar-
danza, esperaba angustiado. Se dieron un abrazo que lo decía todo.

Entre las lágrimas se hizo el silencio. En el barrio se hizo el silencio. Sobre los vecinos se 
hizo el silencio. ¡En su propio vientre se hizo el silencio! 

La despedida de aquel que hubiera sido su primer hijo, fue la mayor guerra que una pareja 
joven podía vivir. Su dolor se unió al de tantas otras familias, más de trescientas, que habían 
perdido a sus seres queridos en aquel cruel bombardeo. Cada mirada sin luz denotaba el 
desaliento y la desesperación. Cada rincón, el testimonio de la sinrazón y la barbarie. 

25 dias tenía Mayo. Cepillado el pelo, unos ojos mar se van a la 
compra, De pronto el estruendo. Se aferró  a su vientre, y mayo 

quedó sembrado de cruces en el corazón alicantino.

CRUCES DE MAYO
MªLuisa Campos Llobel

2o premio
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Y mayo quedó sembrado de cruces en el corazón alicantino.

Solo el tiempo ayudó en la rehabilitación de almas y edificios, pero las cicatrices, aunque 
curen, dejan siempre profundas huellas que hay que cuidar con esmero...

“La vida creó nuevas vidas. Mis padres tuvieron tres hijas que mitigaron en parte aquella 
tremenda pérdida. 

Hoy, casi ochenta años después, la primavera se presenta de nuevo iluminando la ciudad 
y el recuerdo pero, cada veinticinco de mayo, vuelvo a ese mercado y me paro ante los 
puestos de fruta, agradeciéndoles el impagable cobijo que salvó la vida de un ser bueno (ya 
en en cielo). 

Y rezo para que nunca más se produzca un hecho tan horrible como aquel que nos salpicó 
a todos. Ni aquí, ni en ningún lugar del mundo”.
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Cuentan las crónicas de Alicante, que en los extramuros de la ciudad, concretamente 
en el barrio de San Antón, se estableció, en el año 1801 la Fábrica de Tabacos, llegando 
a superar con el paso del tiempo los 5000 trabajadores. En 1999, de la fusión de la espa-
ñola Tabacalera y la francesa Seita, nació Altadis, inaugurando la factoría de Alicante en 
2002, viéndose obligada a cerrarla definitivamente en diciembre de 2009. Solo quedaban 
entonces 338 trabajadores. 

Y sin proponérmelo, durante muchos años, fui parte de aquellas cigarreras…
Eran principios de 1970. Por aquel entonces, yo trabajaba en el estudio fotográfico de 

los hermanos Arjones; Perfecto (Cholas para los amigos), y Manel. Pero, un día, mis pa-
dres me dieron la gran noticia: gracias a la intervención de un hermano de mi madre que 
era vigilante nocturno de la Fábrica de Tabacos, yo, reuniendo los requisitos solicitados 
(ser familia de un trabajador y tener entre dieciocho y veinte años), había conseguido un 
puesto como operaria. Al comentármelo me negué en rotundo, pero pronto obedecí tras 
oír los argumentos de mi padre: “Es la tacita de plata de Alicante. Es un empleo para toda 
la vida”. 

Así fue como  un cálido día del mes de mayo, terminado el obligatorio Servicio Social, y 
previo reconocimiento médico, comencé mi andadura en la Fábrica de Tabacos. 

Existían dos turnos: de seis a catorce horas, y de catorce a veintidós, de lunes a sába-
do. En aquella ocasión entramos quince operarias, entre ellas Yolanda, que inmediata-
mente se convirtió en mi mejor amiga y sigue siéndolo. Aparte de Alicante, llegaron a mi 
turno jóvenes de Muchamiel, San Juan, y Santa Faz. Todas las novatas coincidimos en 
la portería de mujeres, ataviadas con el babi azul obligatorio con el anagrama de Tabaca-
lera en el bolsillo superior y el preceptivo gorro en la mano. Ese era el lugar de entrada y 
salida a los talleres y lo que más me llamó la atención fue un  cuadro del incendio de la 
fábrica con la ciudad al fondo, y un gran lienzo de la Santa Faz flotando en el aire, llevado 
por unos ángeles. Al entrar, cada cigarrera, sin dejar de hablar, se santiguaba ante su 
presencia. Debajo del cuadro se encontraban las maestras y la Primera Maestra Portera 
(la Maestra Pepa). Detenidamente nos observó una por una, comprobando que el gorro 
estuviera bien ajustado al cabello y el largo del babi. En cuanto alguna atrevida lo llevaba 
por encima de la rodilla, solucionaba el problema deshaciendo el dobladillo a tijeretazos. 
Sin perder el gesto ceñudo mientras hablaba, nos advirtió de que nunca se echaba a 
nadie a la calle, el único motivo de despido, era sacar tabaco (de ahí los cacheos cada 
día al salir por la portería), o pegarse con alguien. Nos entregaron una chapa de identi-
ficación individual, y presas de un gran nerviosismo nos dirigimos rápidamente hacia el 
taller asignado. Cada uno de ellos tenía su encargado, su capataza y su maestra, y fue 
ésta última la que nos acompañó hasta el nuestro: “El Desvenado”. Antes de llegar a él 

El humo del tabaco puede envolver los sueños. ¡Un trabajo 
para toda la vida en la tacita de plata de Alicante! La Santa 

Faz hizo el milagro ante el incendio. Todo no se quema. 

CIGARRERAS
Germana Roche Fayos

3er premio
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atravesamos la galería del patio, dejando tras nosotras,  el “Liado”. Allí era donde la hebra 
se dejaba envolver por el fino papel blanco y, tras un minucioso proceso de elaboración 
nacían los preciados cigarrillos. También cruzamos “Las Alemanas”, (supuse que debía su 
nombre al origen de la maquinaria donde se envasaban las labores). A su alrededor, en un 
interminable carrusel, desfilaban las bateas llenas de dichos cigarrillos. Más adelante cono-
cí “El Dubrull”, donde las señoras mayores hacían manualmente los puritos. 

La maestra nos indicó que debíamos desmenuzar y echar los fardos de tabaco, previa-
mente humedecidos en grandes cámaras, a una cinta transportadora que, al juntarse con 
otras labores formaban la mezcla deseada. Según la elaboración tenían un nombre distinto: 
Brasil, Colombia… Nunca supe si era su nombre verdadero, o se lo habían adjudicado por 
su lugar de origen, pero eso no nos preocupaba. Se picaban alrededor de cuatro  mil kilos en 
cada turno, y a nosotras nos tocaba tirar un fardo, aproximadamente cada treinta minutos. 

En esa época se fabricaban los “Ideales”, los “Celtas sin boquilla”, y los puros “Farias”, 
tan famosos por ser de Alicante. Aquella primera tarde, también nos tocó “Valle”. Sentadas 
en circulo, la maestra entregó una navajita a cada una  y una gruesa lona para ponernos 
encima de las rodillas. En el centro del corro, echaron unos fardos de tabaco de grandes 
hojas marrones y, las veteranas con experiencia, nos enseñaron a cortar la estrecha fibra 
vegetal que ataba los manotillos y a depositar las hojas en unas cestas colocadas a nuestro 
lado, mientras empezaban a recordar canciones de Antonio Machin. Poco después cobré 
mi primer sueldo: si no recuerdo mal, cerca de mil quinientas pesetas y tres cartones de ta-
baco. Con las pagas extras de Navidad y junio, doble ración de tabaco y una caja de puros 
Farias. Vales del economato, Seguridad Social y seguro médico privado. ¡Realmente era un 
buen empleo!

Averigüé en la historia de Alicante que, el 20 de mayo de 1844, un pavoroso incendio 
destruyó la fábrica, mientras las cigarreras elevaban sus plegarias al cielo, (en especial a la 
Santísima Faz), rogándole con suma fe. Consiguieron salir ilesas y, aunque fallecieron dos 
mozos, esa desgracia no restó importancia al milagro. 

A partir de entonces, cada año por esa fecha, se celebraba una gran fiesta en memoria 
del extraordinario hecho. En los talleres se hacían altares a la Santa Faz y ese día estaba 
permitido vestir de calle. Era agradable ver a todas las compañeras con mini faldas o pan-
talones de campana. Después de la visita a la factoría por parte del Ingeniero Jefe y demás 
mandos, tenía lugar una misa en el patio central, almuerzos en mesas dispuestas para la 
ocasión, y baile popular. Pero lo mejor era el compañerismo y la alegría que nos inundaba 
a todos. 

Con el tiempo hice unas oposiciones para administrativa y conseguí un puesto en las 
oficinas. Y allí, tras treinta nueve años me jubilé, pero aún hoy recuerdo las palabras de mi 
padre: “Es para toda la vida. Es la tacita de plata de Alicante”. ¡Vaya si lo fue!
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En el recuerdo los muertos viven con nosotros, igual que lo 
hicieron en vida.

Lo terrible para una niña es bello; los pueblos importantes;  
las tertulias fórmulas acertadas.

¡Mi vida pasó tan rápida! con sus penas y sus alegrías, sus pinceladas de negrura y de 
luz que hoy,  trato de relativizar los pequeños o graves problemas que puedan surgir en 
el día a día. ¡Ya es suficiente con preocuparse de las cosas graves y dolorosas de las que 
nadie se libra! En momentos de descanso, soy dichosa rememorando anécdotas entra-
ñables o situaciones vividas con aquellos que “ya se fueron”, a quienes tanto quisimos y 
de quienes tanto amor recibimos. Vuelven entonces a mí, aquellos años de postguerra. 
Tiempos terribles para nuestro país pero que para mí, fueron tan llenos de recuerdos 
dulces y bellos, gracias a la protección y amor de mis padres que, así, me ofrecieron una 
luminosa infancia.  	

Nací en La Romana, pueblecito de la provincia de Alicante que contaba unos dos mil 
habitantes. En él, teníamos todos los comercios y servicios necesarios. También existía 
un colegio, con tres maestros. De toda esa vida pueblerina, los recuerdos más entra-
ñables y que, aquí, me gustaría destacar, son los de la “Farmacia”  ubicada en la calle 
principal del pueblo e instalada en  una casa vieja y algo destartalada.  Además de ser 
despacho de medicamentos, era también la vivienda del boticario y de su familia. Carecía 
de toda comodidad, como tantas otras del pueblo. Se cocinaba encendiendo carbón o 
sarmientos. El agua la traíamos de la única fuente que existía en el pueblo.  El retrete se 
hallaba al fondo del patio y todas las aguas residuales iban al sumidero del edificio pues 
no existía alcantarillado. No teníamos teléfono particular. Solo existía una centralita para 
todos. Nos calentábamos en los gélidos inviernos, con un brasero de cisco que, bajo la 
mesa camilla, templaba la habitación. Muy de vez en cuando, se alumbraba la chimenea 
con leña pero ese fuego no bastaba para calentar la casa. El farmacéutico estaba casado 
con una concertista de piano y de ese matrimonio, nació mi hermano José Ramón y yo. 
Como cría curiosa que era, siempre andaba detrás y delante de mi padre. Me encanta-
ba observarlo trabajar. Por la mañana, se dedicaba a realizar las fórmulas que el doctor 
recetaba. Encerrado en su pequeño laboratorio, preparaba jarabes. Mezclaba distintos 
polvos o substancias que, luego, envolvía en pequeños sobres para entregar a los en-
fermos; fabricaba las famosas píldoras de la O, muy eficaces para el estreñimiento sin 
olvidar linimentos para los dolores musculares, y tantos otros mejunjes… 			
  Bueno, hasta aquí parece que la farmacia y el farmacéutico no hacían más que cumplir 
con su misión. ¡Pero, la susodicha farmacia tenía una “misión” más y muy distinta!… Al 
finalizar, el día se transformaba en salón de tertulias, ¡nada menos!... Volviendo de la 
escuela, me daba mucha prisa para acabar con todas las tareas  exigidas por mi madre 
y estar lista para lo que más ansiaba: la llegada de los amigos de mi padre al anochecer. 

LA REBOTICA  
Mª Angeles Soriano Caturla
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Conocían tan bien el lugar que pasaban directamente a la rebotica,  salita que estaba al lado 
del mostrador porque, así, mi padre podía estar con  ellos sin desatender a sus clientes. Una 
vez instalados, empezaban “deliciosas” y animadísimas conversaciones. A estos señores, 
yo les consideraba como a los más prestigiosos del pueblo y me sentía orgullosa de que 
nos visitaran. Solían venir: el sacerdote, Don José, de edad avanzada, enjuto y siempre algo 
agitado; el maestro de los chicos, Don Ricardo; seguidos éstos del médico, del secretario y 
del alcalde. Acudía también,  Manuel, un albañil que era muy conocido y estimado por todos 
por ser una persona con una muy peculiar filosofía de la vida. Enseguida, se destapaba una 
botella de vino que los tertulianos iban repartiéndose. Yo me sentaba en un rincón jugando 
con mi muñeca, calladita y siempre atenta escuchando a esos señores tan “inteligentes” 
aunque yo no entendiera casi nada de todos los temas que abordaban. Percibía que, poco 
a poco, iban alzando la voz y la conversación subiendo de tono. Yo temía que terminaran a 
puñetazos  y a la vez, eso era lo que más me divertía.  Por lo visto, sus cóleras procedían 
de las distintas ideologías, tanto políticas, religiosas o sociales de los unos y de los otros. 
El secretario y el médico eran ateos y muy críticos con la dictadura, posición que irritaba 
en particular al cura. ¡Otros temas levantaban mucha polémica: el estado catastrófico y de-
solador en que había quedado el país al acabar la guerra, la miseria y los miles y miles de 
muertos  y deportados que dejaban una nación mutilada y en doloroso luto; la situación de 
las mujeres que pretendían conquistar derechos equivalentes a los que disfrutaban los hom-
bres. En aquellos tiempos, bien es sabido que ellas no disponían de libertad, ni se tenían 
mucho en cuenta sus necesidades financieras, sus ansias de cultura  de educación y de 
emancipación. ¡No tenían derecho a voto en el sentido propio como en el sentido figurado! 
Pues su “misión sagrada” era el matrimonio, las tareas del hogar y la crianza de sus hijos. 
El cura y el maestro se sentían ofendidos por esos argumentos tan liberales que aumen-
taban particularmente la contrariedad de Don José. Su tez cambiaba de color y pasaba al 
púrpura; se alteraba tanto que se levantaba de su silla, se ponía su capa y alzando la voz 
más aún, se despedía, amenazando no volver nunca más. Ya no se intercambiaban más 
que palabras ensordecedoras. Este era el momento en que Manuel, con su calma y sus sa-
bios razonamientos conseguía devolver la cordura a los exaltados participantes. También, 
le ayudaba en esa tarea pacificadora,  mi madre que, ¡a punto!, llegaba con un espeso y 
caliente chocolate recién preparado por ella, acompañado de algunas galletas o de algunos 
trozos de “toña.” En cuanto a mi padre, aprovechaba para enchufar la radio y contribuir  a 
que se callaran todos para escuchar las últimas noticias a pesar de las constantes interfe-
rencias y la mala calidad de la recepción. Así acababan las  sonoras discrepancias, sin que 
hubiese llegado la sangre al rio. Volvía la paz  y se despedían todos con cariñosos abrazos, 
sabiendo que se reunirían  a la tarde siguiente porque ese rato era el momento cumbre del 
día y el cimiento de la entrañable amistad que les unía.
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Ciudadanos del mundo somos todos. La tierra es grande, y entre 
copa y copa, lo enseñó mi padre. Las monjitas cuidaron con  

manos de ángel, y las guerras y los odios no pudieron vencer.

A menudo, se me pregunta: “¿Pero, de donde eres? Dices que eres francesa y ¿Cómo 
es eso que hablas Español con  fluidez y apenas acento?” Y ante estas preguntas, suelo 
contestar con cierta sonrisa pícara: “Soy ciudadana del mundo.” 
De Novelda, pueblo alicantino, es mi padre, Francisco, nacido en 1914 en el muy céntri-
co “Carrer de la Font”. Sexto hijo de siete. Constituyen padres e hijos, una muy humilde 
familia que vive gracias a unas cabras que cuida mi abuelo  Luis. Por desgracia, fallece 
a los 40 años de una pulmonía, dejando a María, su mujer, viuda con seis chiquillos al 
morírsele  además una hijita. Transcurren unos años terribles en los que a mi abuela, 
no le toca más que trabajar sin descanso para alimentar tantas boquitas. El hijo mayor 
se ocupa del tropel y jovencito aún, se casa, llevándose el principal recurso económico 
de la familia: el rebaño.  Los demás hermanos trabajan con más ahínco aún sin jamás 
sentarse ninguno de ellos, en una clase para aprender a escribir ni a leer. Francisco, a 
los siete años, sigue el ejemplo de los mayores, orgulloso de traer algunas pesetillas a 
su madre: trabaja en una fábrica de escobas de esparto, limpiando las cañas que van 
a servir de mango. ¡Casi siempre, llega a casa con las manos ensangrentadas de tanto 
frotar los juncos! 

Adolescente ya, a Francisco le contratan de camarero en el “Casino” y a sus diecisiete 
años, le nombran principal camarero de una de las cafeterías más conocidas de Novelda. 
Al llegar por la mañana, una de sus primeras faenas es la de poner en marcha la cafetera 
“Exprés” para servir los cafés. Las máquinas no funcionaban como hoy en día, enchu-
fando el aparato y apretando un botón sino encendiendo un alcohol especial. Un día de 
tantos, preparando la cafetera como de costumbre, apunta el destino: ¡la máquina esta-
lla! provocándole quemaduras  en  tercer grado en la cara y el cuello. Consigue a malas 
penas protegerse  los ojos con sus manos y salvar así la vista. Lo ingresan en el asilo-
hospital del pueblo y durante numerosas semanas, se halla entre la vida y la muerte. Sin 
embargo, gracias a los talentosos, expertos y cariñosos pero no menos dolorosísimos 
cuidados de las monjitas acaban por cicatrizar sus heridas. 

Tiene la suerte de salvar su joven vida pero queda desfigurado y convencido de que 
nadie le volverá a dar trabajo en el pueblo ni que ninguna mujer le querrá. Estamos en 
1931. Decide emigrar a Argelia, departamento francés con el mismo estatuto que todos 
los demás departamentos de Francia. Argelia no constituye ninguna colonia como tantos 
otros territorios africanos ni protectorado como Marruecos o Túnez. Francisco convence 
a su madre y a cuatro de sus hermanos y con sus escasas y pobres pertenencias, cogen 
el primer barco disponible y desembarcan en Orán.	

¿DE DONDE ERES?... ¿PUES ÉSO… 
DE DONDE SOY?

Evelyne Navarro Pérez
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¿DE DONDE ERES?... ¿PUES ÉSO… 
DE DONDE SOY? Mi padre es uno de esos hombres de voluntad férrea y con particular capacidad creadora y 

emprendedora. Apenas llegado a Orán en donde a nadie le importa si tiene la cara quemada 
o no, se busca  varios trabajillos y se convierte en panadero para acabar,  siendo varios años 
después, director propietario de una fábrica de bizcochos y galletas con setenta empleados. 
Entre tanto, una de sus hermanas, mi tía Carmen, se hace amiga de una tal María, nacida, 
ella, en Alicante capital, emigrada también a Orán. Al poco, Carmen presenta Francisco, a 
su amiga y enseguida, él se enamora de esa morena “bellea” venida de la “Terreta”. Ella, 
por más que él la ronde,  tiene muchas dudas… ¡Con lo feo que es!... Un día,  confiesa a 
su madre, mi abuela Concha: 	 — “Mamà, estic molt confusa. Tinc dos pretendents. Un 
xic molt rebonic, iugoslau, pel-roig, uns ulls verds preciosos. I un altre,  baixet, primet, amb 
una cara i un coll  deformats ¡per tremendes cremades!  Però, té uns ulls castanys especials 
i, saps, Mamà, parla Valencià i almenys, l’entenc”. ¡Bueno! con tales sabios y ya enamora-
dos razonamientos, acaban por casarse y crear una familia maravillosa de cuatro hijos. Ese 
matrimonio duró cincuenta y ocho años y solo, se “rompió” en 1995 al fallecer mi madre. 

Vuelvo un instante a Orán, esa ciudad que acogió a mi familia.  Su más antiguo barrio se 
llamaba La Marina y, como en Alicante,  la ciudad está dominada  por un castillo-santuario 
construido a finales del siglo XVI por los españoles  y que sigue llevando, por nombre: Santa 
Cruz. De los largos años vividos allí, no les detallaré la felicidad ni las aventuras acontecidas 
ni tampoco, los dramas que sufrimos  al estallar la guerra en 1954. Solo precisaré que al ir 
mejorando la situación económica familiar y a la suplica de mi madre, Francisco consulta en 
Paris, a un cirujano de reconstrucción facial que le opera tres veces y le devuelve al fin, una 
apariencia casi normal. 

Españoles de Alicante, vivimos en Argelia durante treinta y dos años. Mi familia adquirió la 
nacionalidad francesa y yo nací ya de padres “franceses”. ¿Y en qué acabó todo? En una 
atroz y muy violenta guerra de Independencia, manchando de odio, sangre y muertos esa 
entrañable tierra argelina, lugar largo tiempo, de convivencia pacífica entre tantos pueblos  y 
religiones. Cogimos de nuevo un barco, de regreso a la “Terreta” en la que yo, en particular, 
viví durante once años, estudié, trabajé y por numerosas razones, decidí marchar para ins-
talarme en las afueras de Paris donde residí siete años. Después de casarme  y de nacer mi 
hija Cécile, en 1981, mi marido nacido cerca de Grenoble, quiso volver a su tierra del Isère 
en donde nació a su vez mi hijo, Olivier. Etapa de treinta y cuatro años hasta que me jubilé y, 
separada desde hace muchos años, decidí volver en 2015, a la tierra de mis raíces, impreg-
nada, sin embargo, por mi trayectoria de vida en Francia, por la educación y cultura recibidas 
en los bancos de las escuelas republicanas que graban en sus frontones, al lado de la ban-
dera tricolor, su lema: “Libertad, Igualdad, Fraternidad”. ¿De dónde soy? ¿Lo saben ustedes 
después de este relato? ¡De verdad, que aún no lo tengo muy claro! ¡Seré una mezcla de…!
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Per a poder contar-vos alló que ens va pasar a la meua germaneta i a mí, he de fer una 
curta descripció del lloc on va transcorrer.

Jo nasquí en un poble xicotet al peu d’Aitana, la Penya del Castellet “Benifato”, en el 
Vall de Guadalest, provincia d’Alacant. La situació orientada al llevant, mirant al mar, va 
favorir a que es disfrute d’un clima benigne encara que en hivern els pics d’aquestes 
serres es blanqueçen de neu i moltes vegades els pobles també. És comprensiu que el 
terme municipal planet no és i que l’esforç per treballar i anar als llocs a faenar era con-
siderable.

Aquestes parcel-les minifundistas es treballaven fins l’ultim racó de terra que s’heretava 
de pares a fills. Per els camins costeruts i pedregosos, els muls eren l’unic mitjá de trans-
port i ajuda per remoure la terra, la sembra, carrejar les collites a casa, batre els cereals, 
etc… En terra de secá plantada d’oliveres, atmetlers i fruitals -un any si i un altre no- se 
sembraven els cereals suficients per mantendré la familia i animals que contribuién a la 
faena i subsistencia. Les parcel-les amb dret d’aigua, els dedicaven a les hortalisses i 
llegums. Els sobrants en época de producció s’elaboraven en conserva i es guardaven 
per a l’hivern. 

És veritat que l’aigua no ha faltat mai. Els naixements de Partegat, Els Xorrets, Benial-
let, Terel-la, Font de l’Arbre i altres de menys cabdal oferixen a tots els que vulguen visitar 
aquest terme poder disfrutar d’aigua fresca i pura. Els barrancs de la Favara i Covatelles 
drenen l’aigua sobrant al riu Guadalest.

L’historia de este poble amb els que conformen el Vall, está relacionada amb els moris-
cos a on s’asentaren nucleos fins foren expulsats  en 1600 (segons els llibres de Histo-
ria). En la Penya del Castellet queden restes d’una murada i sent io menuda recorde que 
s’encontraren restos humans.

En díes qu’el sol lluix en tot el seu esplendor, d’aquesta penya es veu la Costa d’Altea i 
també algú vaixell que en eixe moment naviga fins el seu destí. La vall verdeja abraçada 
per la Serra de Bérnia, l’Aitana y la Serrella. En esta última, creix molt d’espart i alguns 
homens els segaven i en manolls remullats dins del “llavaor” i matxucats servien per a 
fer verdaderes obres d’art: cordells, maromes, cabaçets per arreplegar les collites, colli-
torets, esportins per a l’almássera, espardenyes, sarrons, etc…

Després de la guerra civil, es construí el pantá de Guadalest i poc temps despues, la 
Senyora de Franco visitá aquest poble i posá de moda Benidorm. El turisme va produir 
un canvi i progres que culminá amb l’entrada d’Espanya en la Comunitat Europea.

L’agricultura queda poc a poc abandoná. La millora de les comunicacions i maquinaria 

Los recuerdos de la infancia no tienen frontera; igual escalan 
riscos, que descienden al valle para contemplar los huertos, 
o la arena, o ese sol que brilla en las mañanas sobre un mar 

adolescente.

LA CORFA DEL PÁ

Dolores García Frases
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no impedix la migració en aquestos pobles de montanya. El paitsage seguix sent me-
ravellós i aquesta zona de montanya en la Marina Baixa no deixa de ser un lloc per a 
visitar y disfrutar d’un bon arrós caldoset de fesols i penques i d’altres menjars que els 
nostres pares feien.

Aspirar l’aire pur, impregnat d’olors de pins, romer, timó i tantes altres plantes balsa-
miques i amb la quietud del paratge, es disfruta de una pau que t’invita a la meditació 
sols interrumpida pel bel d’una ovella o per l’eco d’algú que ha pegat un cri.  Y ara vos 
conte…

Xicoteta era jo, i amb la meu germaneta, al voltant del migdia, a l’eixida de l’escola, 
camí amunt, rialloses i contentes, anavem a portar el menjar als hómens que treballa-
ven arrancant la brossa al blat. En el camí, ens parávem buscant les violetes, que a 
la vora de les séquies despuntaven. Algun teuladí espantant, alçava el vol i nosaltres, 
sorprengudes l’admirávem.
—“¡Mira quina floreta més bonica! Pareix una violeta!” deia la meua germaneta.
—“¡No!”, jo li contestava. “Esta és groga. ¿Qué no ho veus? Són floretes que naixen 
també a la vorera de les sequies. In´hi ha de tots els colorets. Pero no et pares i anem 
apressa que els homes ens esperen i encara falta un poquet.”

Teniem la disculpa de tardar un poc més. ¡Era primavera! I vulgues o no, tot al voltant 
pareixia content també. Els capolls de les roses esclataven, l’aigua en la torrentera co-
rria i en els remansos podiem calmar la set.

A la dreta, una merla xiulava i, a l’esquerra, una altra, benvinguda li donava. Es feia 
un curtet silenci… ¡i la  niuada estaba assegurada!...
Cansades, arribávem amb el nostre “collitoret” que contenía l’arros caldoset. 
—“¡Peró, xiquetes!” Ens va dir el nostre pare al traure el calderet. “¿I les culleres?... 
¡Teniu un cabet!... Peró no fa res…” continuá el nostre pare al voremos en els cares, 
llagrimons i petarells. “L’arros menjarem perqué amb la corfa del pá, culleres farem.”

De retorn, arribant a casa, la nostra mare una bona réplica ens digué, perqué les cu-
lleres havíem oblidat de ficar en el “collitoret”. “No te preocupes, mareta…” jo li digué. 
“Grácies al pare i a la corfa del pá, de l’arroset no n’ha quedat ni un granet.”  
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El autobús Valencia-Alicante hace el recorrido en aproximadamente cuatro horas. Vie-
ne casi directo, sólo una parada de media hora en Benisa, donde merendamos y vamos 
al lavabo.  Bajamos los cuatro, mi padre, mi madre, mi hermano y yo. Venimos cada año, 
así que yo, con nueve, ya conozco bien el camino.

Mis padres saludan a los camareros y piden una zarzaparrilla para tomar la merienda 
que mi madre nos ha preparado en sabrosos bocadillos, mientras nosotros elegimos 
unos tebeos. Como nos conocen de varios viajes, nos regalan unos caramelos y , de 
momento, los guardamos.

Todos estamos contentos. Repetimos el trayecto una o dos veces al año, cai siempre 
en verano y son nuestras mejores vacaciones, porque en Alicante nos llevan a la playa la 
mayoría de los días y estamos con mis abuelos que no se cansan de mimarnos. Es como 
si fuéramos a un país distinto, de los de las películas extranjeras donde nadie trabaja y 
los niños no van al “cole” sino que se pasan el día en la calle, yendo solos de aquí para 
allá. Así estamos nosotros en Alicante,  todo el día en la calle, hasta por la noche, ya que 
nos dejan  estar para tomar el fresco hasta bien tarde. Ahí jugamos a las prendas y nos 
reímos mucho, siempre hay alguien a quien hacemos bailar y contar algún chiste. Un 
vecino canta, pero se pone muy pesado y procuramos que  sólo lo haga una vez, Yo, a 
veces,  recito.
También vamos al cine, a uno de verano que tenemos cerca, nos llevan en grupo con un 
mayor que nos controla. Y llevamos cacahuetes y pipas, la merienda y el agua,  todo en 
un paquete. Mis padres nos llevan sólo de vez en cuando, no les gustan todas las pelícu-
las. Pero mi tía de Alicante, me lleva a mí muchas veces, porque le gustan “las de llorar” y 
así las ve todas. Yo casi siempre voy,  porque  hacen dos “pelis”y la otra no es “de llorar”. 

Es muy bonito Alicante.  Sólo el camino merece la pena. Pasas por El Mascarat, esa 
montaña tan negra desde la que puedes ver el Peñón de Ifach, el cual a esa altura parece 
un cuadro, una pintura de colores claros y brillos de luz que el Sol derrama sobre mar y 
montañas. Una vez fuimos allí de excursión y nos bañamos en un agua más limpia que 
la lluvia (que debe ser lo más limpio que existe, ya que viene del cielo).

Bueno, el agua también está limpia en Alicante, muy limpia. El Postiguet es una buena 
playa y es allí dónde nos llevan por la mañana o por la tarde. Vamos a pie, pasamos por 
la puerta del Hospital, un edificio grande  con un bonito jardín, que más bien parece un 
palacio; aunque está un poco ajado, como todas las fincas antiguas de  muchas ciuda-
des. Bueno, de muchas,  de Valencia y Alicante que son las que yo conozco. Seguimos 
por el Raval-Roig,  antes  un barrio de pescadores y ahora mitad y mitad porque el Turis-
mo está empezando a quitarle el sitio. Y nos compramos un polo de hielo; resulta barato 
y nos aleja el calor. Hay otras playas alrededor, San Juan y La Albufereta creo, pero no va 

La fantasía de los niños se desborda en un viaje. Juntos sol, 
familia, helados, cine de verano, peñones y montañas, que 

son los guardianes del mar de aguas transparentes. Polos de 
hielo para disfrutar de esos balnearios tan mojados...

VIAJE A ALICANTE
Mª Isabel Cabanes Martínez
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nadie. Son playas absolutamente vacías, hay que ir con coche y no hay  autobuses. Además 
están lejos. Al Postiguet llegamos enseguida. 

Venimos para las Hogueras,  una fiesta como la de Valencia, dónde plantan  fallas de car-
tón que luego se queman. Pero aquí las llaman Hogueras. Las de Valencia son más gran-
des, pero nosotros  nos divertimos más en Alicante.. La calle donde viven mis abuelos la 
adornan, y son los vecinos quienes confeccionan “banderitas” en todas las casas, que son 
tiras de papel con flecos de colores que luego se cuelgan a lo alto. Las puertas sí que las 
pintan artistas de los que hacen Fallas, . y los vecinos venden Lotería para pagarlas. Des-
pués, dentro,  hacen carreras de sacos, concurso de disfraces y para los chicos mayores, 
ponen un botijo colgado en medio de la calle, que han de  romper con un gayato fuerte y los 
ojos vendados.  A mí este año me van a vestir de valenciana, mi tía la de Valencia vendrá 
dentro de una semana y me peinará ¡A ver si me llevo el primer premio! 

Mi hermano y yo nos hemos comido los caramelos que nos habían regalado en el bar, 
leyendo los cuatro tebeos comprados para el camino.  Los de”Florita” y “Azucena” para mí y 
el “TBO”y “Pulgarcito” para él. Afortunadamente, a mi hermano no le gustan demasiado los 
“de guerra,” así leo yo los suyos  aunque sean “de chico”. Mi hermano también lee los “de 
chica”, aunque luego lo niega. 
  Son las ocho de la tarde. Hemos salido a las cuatro y estamos entrando en la ciudad. Hoy 
es 10 de junio y el Sol luce espléndido sin que todavía las oscuras sombras de la  noche 
ocupen su lugar. Desde lejos, reconocemos el Castillo y mi hermano y yo nos peleamos por 
ver la “Cara del moro”, a quien saludamos con entusiasmo, porque de pequeños nos dijeron 
una vez que el Moro del Castillo veía toda Alicante y desde allí cuidaba de la ciudad y sus 
habitantes. Yo ahora, creo que no es verdad, ni siquiera como leyenda; me han contado la 
verdadera, de la princesa y el moro, tan infortunados, pero como mi hermano es pequeño  y 
la historia tan triste, no quiero disgustarlo y cada vez que pasamos cerca, seguimos con el 
saludo. Casi tropezamos con el tranvía, que llega hasta la playa desde todos los barrios, y 
divisamos al otro lado las paradas de crujientes “papas”  metidas en cucuruchos de papel; 
y el quiosco de la horchata, tan dulce como la de Valencia; y nos entretenemos confeccio-
nando un probable calendario para nuestras acostumbradas visitas.. 

El autobús deja atrás el Balneario de madera, tan viejo y tan mojado, dónde te puedes 
cambiar la ropa de baño. Y pasa por el edificio de Aduanas que cierra la entrada al Puerto. 
El Club Náutico apenas lo vemos, el conductor va ahora rápido; a  lo lejos se ve el Barco 
de Palma, que anuncia sonoramente su partida y nosotros competimos en ver quién respira 
más fuerte y se impregna de este sabor a mar tan próximo y penetrante que, junto a las 
palmeras en hilera a la derecha, nos indica que estamos en La Explanada y que ya  hemos 
llegado a Alicante. 
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A mediados de un cálido agosto de 1973, llegué a Alicante, acompañada de mi esposo 
y nuestro hijo de veintidós meses. Después de una estancia de tres años, con sus crudos 
inviernos, en Burgos. (no me adaptaba al clima frio de aquellas tierras castellanas.)

Aquí encontré, una ciudad llena de luz y alegría, junto al calor que sus gentes me brin-
daban, semejante a mi bonita y entrañable Melilla, el lugar donde nací, y pasé veinticinco 
años de mi vida.

Con el transcurrir del tiempo, he ido conociendo más en profundidad, tanto Alicante 
como su provincia, admirando los bellos lugares que encierra. Cada rincón, monumento, 
pueblo o playa que he visitado, ha ido enamorándome cada día más. 

No han sido pocas, las veces que he pasado con mi familia, un maravilloso día en las 
fuentes del Algar, donde hay una cascada muy alta, que vierte sus aguas a una “piscina” 
natural, que hace las delicias de cuantos la visitan. Al pasar por Villajoyosa, me encantó 
ver las fachadas multicolores de sus casitas, asomándose al que, tiempo atrás, sería un 
caudaloso río.

También he disfrutado en las playas de la cosmopolita Benidorm, visitada por una gran 
variedad de gentes venidas de todos los países del mundo, sin olvidar a los propios es-
pañoles. Cuando yo era joven, hasta a mi tierra llegaban los ecos de las canciones que 
concursaban en sus festivales anuales, y me hacían soñar que algún día lograría pasear 
por sus calles y bañarme en sus aguas. ¡Mi sueño se cumplió!

En Alicante, he vivido momentos inolvidables; la primera vez que pisé la playa de San 
Juan, recordé con nostalgia las de mi tierra, por su arena blanca, (allí, salpicada de con-
chas y caracolas) llevaba a mi pequeño de la mano paseando por la orilla, y el pobrecito 
tiraba de mí hacia la arena apartándome del agua con temor, ¡era mucha mar para unos 
ojos, que no habían visto nunca tal inmensidad! Con el tiempo, poco a poco se hizo ami-
go de ella y, las olas, al romperse, con su espuma blanca, le acariciaban suavemente 
como en un juego sus menudos pies.
Tres años después, nació mi segundo hijo, que, junto con su hermano, han llenado mi 
vida de alegría y felicidad. El tiempo transcurría e iban creciendo, y yo disfrutando con 
ellos de todo lo que Alicante nos ofrecía: plácidos paseos por nuestra emblemática Ex-
planada; el puerto lleno de barcos, que parecen descansar después de haber surcado… 
¡quien sabe que mares lejanos! A su lado la hermosa  Postiguet  a la que vamos con 
frecuencia. Desde allí, se divisa en lo alto de la ladera del monte Benacantil, la cara del 
moro, esculpida en la roca por arte de la naturaleza, vigilando impasible la ciudad.

Poco después, mis padres también vinieron a Alicante y, compraron una vivienda muy 
cerca a la mía, completando así mi dicha.

Del frío Burgos al cálido Mediterráneo. Los recuerdos viajan 
desde Melilla, para mezclarse con los que va bordando en el 
alma cada rincón de esta hermosa provincia: las fuentes del 

Algar, Benidorm, cabezos...

VIVENCIAS DE ALICANTE

Concepción García yuste
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En 1987 se fundó la Casa de Melilla en Alicante; (una sociedad cultural donde he pasado 
muy buenos ratos con mis paisanos). Se creó el grupo de teatro “Rusadir”, con un buen 
elenco de actores dirigido por mis padres que, con la puesta en escena de divertidas co-
medias y sainetes, me han hecho reír y vivir momentos inolvidables. Un año después, en 
el mes de mayo, se celebraron diversos actos de hermanamiento entre las dos ciudades 
mediterráneas. En el club Montemar de la calle Padre Esplá, se celebró uno espectacular 
¡de una brillantez extraordinaria!, que me hizo llorar de emoción al igual que a todos los asis-
tentes. Vino  de Melilla para tal evento, un grupo de ballet de las cuatro culturas existentes 
en la ciudad, un orfeón y una compañía de teatro con un repertorio de zarzuelas a cuál más 
excelente y dignas de recordar.

En Las fiestas de las Hogueras de San Juan, la primera vez que la Casa colaboró en el 
desfile de la provincia, junto a un numeroso grupo de paisanos, participé con mis hijos, - ya 
adolescentes- todos ataviados con trajes flamencos, con volantes y lunares las mujeres y 
los hombres de negro, con pañuelo y fajín rojo, los chiquillos igualmente vestidos, se dispu-
taban con ilusión llevar el pendón y la bandera de Melilla que encabezaba nuestro  grupo. 
Hicimos el recorrido bailando y cantando, lo pasé muy bien; ¡fue una noche maravillosa!,¡ 
llena de alegría y diversión! Después, en fechas posteriores he desfilado con el traje regio-
nal de Melilla, en la ofrenda de flores a la Virgen.

También se celebra, todos los años en primavera, el “Día del Alicantino de Adopción”. En 
el puerto se instalan casetas de todas las casas regionales que existen en Alicante, y ata-
viados con los trajes originales, ofrecen a los visitantes la degustación de platos típicos; Por 
la tarde hacen actuaciones musicales de su folklore. Allí he pasado muy buenos momentos.

Mis hijos se hicieron mayores, se casaron con unas chicas inmejorables y guapas, dándo-
me tres nietos preciosos -dos niñas y un niño- que me llenan de orgullo y alegría.

Así día a día, año tras año, pasando la vida entre luces y sombras, he llegado a los seten-
ta sintiéndome feliz e ilusionada. Formo parte de un grupo de castañuelas, también voy a 
hacer gimnasia…Este año me matriculé en las Aulas de tercera edad de Alicante, asisto al 
curso de Literatura, y gracias a la excelente profesora que me infunde ánimos para ello, he 
conseguido dar rienda suelta, a mi escondida afición por la escritura y paso unas horas de 
clase muy amenas y provechosas junto a mis compañeras.

En estas líneas, he intentado relatar mis vivencias en esta ciudad, ¡tan maravillosa, bonita 
y acogedora! que es, ¡Alicante! donde espero seguir disfrutando de sus playas, su luz, y el 
buen clima que se respira, ¡por muchos años más!
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Retales de vida...	
En esta tarde de mayo, que ya huele a primavera, me recuesto sobre un tiempo madu-

ro para contemplar el nuevo horizonte de mi vida. Unas golondrinas revolotean junto a 
los tejados y no puedo dejar de compararme con ellas. Han pasado muchos años, pero 
recuerdo uno a uno los nidos que construí, y la dureza de aquella lucha que me condujo 
al que ya puedo considerar definitivo...

Corría el año cincuenta y tres cuando llegué al mundo en un pequeño pueblo de Alme-
ría. La infancia transcurrió entre bullicios y risas, como casi todas, con ese candor que 
ignora las dificultades por las que atraviesan los mayores cuando la pobreza se instala 
en sus hogares. Debió de ser mucha pues, cuando contaba once años, mis padres deci-
dieron emigrar a Argentina.

No puedo precisar cómo llegamos a  Mar del Plata, pero fue donde ellos construyeron 
(sin dejar de lado la idea del regreso), su segundo nido.

Para mí todo fue una aventura: el viaje en sí, el nuevo paisaje, el olor distinto de aquel 
inmenso mar, de la tierra y de los guisos, el nuevo sonido de voces desconocidas... 

Nos instalamos de forma precaria, y con modestia, como suele hacerlo quien se siente 
extranjero. Luego, tocó asentarse pero, la tan necesaria comunicación con nuestra fami-
lia de España seguía fluida, muy fluida, solo que, ahora, se realizaba a través del papel; 
cartas y cartas donde yo, con la perspectiva de niña que comienza a vivir en un mundo 
distinto, les contaba todo cuanto acontecía. Al pie de las misivas, mis padres añadían de 
su propia cosecha unos renglones que jamás pude leer. Supongo que en ellos estaba la 
verdad al desnudo, pues los vi llorar en más de una ocasión.

Llegaron esos años en los que la adolescencia se instala en el interior como un hués-
ped no invitado (hasta que la adultez toma su lógica secuencia), y me sorprendí hablando 
con acento porteño, rioplatense, mientras percibía que el enamoramiento existe en todos 
los países. El mío llegó por sorpresa pero, fue tan bien recibido, que contrajimos pronto 
matrimonio, y no tardaron en venir los hijos.
 Más, como sucede en cualquier parte del mundo donde la gente no se entiende, también 
llegó una guerra; en este caso, la Guerra de las Malvinas, así que pensamos que era  
momento de regresar a nuestra tierra. 

No podíamos hacerlo con toda la familia, por lo que decidimos adelantarnos solos mi 
esposo y yo, y traerlos a ellos después; esto resultó sumamente duro.

Reencontrarnos con España supuso un nuevo cambio, pero Alicante se parecía bas-
tante a Mar del Plata por sus playas y el olor a mar. Sin embargo jamás pude suponer que 
sería tan difícil encontrar un nido para dos personas a las que consideraban foráneos. 

Tarde de mayo que huele a primavera. Nidos hechos. Extranjeros 
en tu propia tierra. Un barrio entrañable de corazones de oro.  
Una cabina donde llorar y escuchar las voces que se aman.

UN NIDO DE PLATA Y ORO EN EL RAVAL
Ana Medina Martínez
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Mi esposo italiano y yo con acento argentino, quisimos alquilar un apartamento y no hubo 
forma, todo eran largas y largas, excusas y pretextos, sin duda por el temor de que no tuvié-
ramos para pagar los alquileres.

Ya comenzábamos a desesperar cuando, un conocido que había vuelto de Argentina un 
tiempo antes, nos habló del Barrio del Raval, en Elche.

Y así fue como dos golondrinas asustadas recalaron en la calle Rastro, 28. Un pequeño 
apartamento que recogió nuestros cuerpos cansados y nuestras almas estremecidas.

El Raval era por entonces un núcleo formado por gran cantidad de familias andaluzas, 
cuya humanidad no tardamos en descubrir.

Cuando comenzamos a relacionarnos, todos nos tendieron la mano, todos nos acogieron 
como si fuéramos conocidos de toda la vida, mitigando con ello el dolor que mordía nuestro 
interior por la ausencia de los seres más queridos. 

Y así fue como tuvimos un nuevo nido, recobrando la confianza en nosotros mismos. 
Nada les importaba la raza, el color, o la lengua. El acento andaluz, italiano o rioplatense, se 
mezclaba con el oro de unos corazones grandes, sin límites, sin barreras. Por eso lo defino 
como  un nido de plata y oro.

Entre mis recuerdos de entonces, ocupa un lugar destacado el pequeño balcón que daba 
a un hermoso parque. Sentada en él, por la noche, gozaba del contorno tambaleante de las 
palmeras y de la profundidad del barranco que cruzaba el río Vinalopó. A lo lejos, iluminado, 
el techo añil brillante de la cúpula de Santa María, alzándose con majestuosidad. Me repetía 
a mí misma, que habíamos tenido suerte de recalar en tan entrañable rincón.

Sin embargo, cuando llegaba el fin de semana, todo mi ser se encaminaba a una cabina 
telefónica concreta, que fue testigo de tantas y tantas lágrimas derramadas después de las 
largas conversaciones que mantenía con mi madre, tras la misa de los domingos. ¡Cuánto 
sentimiento encerrado entre aquellas cuatro paredes de cristal! ¡Cuánta nostalgia! ¡Cuánto 
dolor de hija y madre que se necesitaban!

Y siguió pasando el tiempo... El nuevo trabajo encontrado por mi esposo permitió que pu-
diéramos ya traer a la familia, y reagruparnos de nuevo, esta vez en Alicante, pero jamás he 
podido olvidar el entrañable Barrio del Raval, porque allí se encuentra una parte importante 
de nuestra vida. 

Vuelvo con frecuencia. Lo recorro de punta a punta con ojos agradecidos, mientras me 
digo que el mundo está sembrado de corazones generosos que se entregan; de manos 
extendidas que te acogen y dan fuerza; de personas, en definitiva, que no importa de qué 
lugar sean, sino cómo sean.  Y allí quedará, por siempre inolvidable, el nido de plata y oro 
que reaparece, una y otra vez,  en esta tarde de mayo que ya huele a primavera.
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Quan em vaig jubilar als seixanta-dos anys, se’m va regularitzar la tensió i em va baixar 
el colesterol.

Em vaig sentir la dona més feliç del món, perquà ja no havia d´aguantar el meu cap.
Jo he treballat sempre molt a gust. El que més m’ha agradat han sigut els noms, i durant 
tota la meua vida laboral he treballat amb això. Allò que no m’ha agradat mai han sigut 
les màquines, servisquen pel que siga.

Ja sé que hui sense la informàtica no es podria viure. Menys mal que em vaig jubilar 
abans.

En els últims anys que vaig treballar, em va tocar usar l’ordinador. Era de teclat, no 
s’havia inventat encara el ratolí. Els nervis podien amb mi. Haver d’estar allí mirant la 
pantalla, esperant a què em donara la contestació. No tenia paciència per a això.

La màquina de calcular no l’he usada quasi mai. Fent les operacions a mà acabava 
abans.

Bo!, ja m’he perdut per les rames. El que volia dir és que em sentia molt feliç al perdre 
el meu cap de vista , i com vivia sola, ja no em quedava ningú que em manara.

Ara deia jo, “Podré fer el que vulga, com vulga i quan vulga”. Quina tranquil·litat!.
Però no estava tot tan clar com jo ho veia. Fins aquell moment, no m’havia fixat en tan 

llargs como son els dies. Quantes hores en tenen!
Quan treballava, comprava molts llibres. Tenia poc de temps per a llegir i em deia “Són 

per a quan em jubile, que tindré més temps”, però en tenia massa.
La casa i el dinar per a mi sola, no em llevava massa temps. Dones a llegir!. Però mal-

grat agradar-me molt, acabava fins a la gorra de tanta lectura.
Vaig pensar que havia d’organitzar-me. Amigues en tinc, i fan una vida normal però a mi 

no m’agradava anar a veure aparadors i tendes per a comprar coses que no necessite, 
ni asseure’m en un café per a parlar de les “artistas” de la televisió, que com no conec a 
ningú, no podia ficar-me en la conversa.

Tots els diumenges me n’anava-i encara hi vaig a casa de la meua fillola. No m’agrada 
dinar sola, els diumenges.

Vaig al teatre cada vegada que hi ha alguna cosa que m’agrada, vaig a passejar a casa 
dels meus nebots, però jo notava que em faltava alguna cosa. Més activitat.

Un dia, no recorde quin, em van parlar de les Aules de Gastón Castelló.
Jo no havia sentit parlar mai de les Aules, pensava que per als vells tan sols hi havia 

“La llar del jubilat” i, clar, allò no m’anava.
Beneita l’hora que em parlaren de les Aules. Vaig anar a veure com era i em va causar 

molt bona impressió. En donaven un programa per tal veiés tot lo que allí es feia.
Quan vaig veure que hi havia valencià, va ser per a mi la major alegria.

Cuando crees que todo parece termina en tu vida, hay un reducto 
que te acoge, que te enseña y al que se lo agradeces vivamente.

LES MEUS AULES
Libertad Baeza Macía
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Jo he parlat valencià tota la meua vida, però sempre he tingut una cosa dintre de mi, que 
es rebel·lava. No saber escriure en valencià, i era la llengua de la meua terra. Jo sóc ala-
cantina.

Tot seguit em vaig apuntar a valencià i a gimnàstica, ja que a la meua artrosi li vindria bé 
un poc de moviment.

Vaig començar el valencià amb Oscar, un xicot jove, que valia molt i que tenia un interés 
molt gran en què aprenguérem prompte. Jo no havia escrit mai ni el meu nom en valencià.

Recorde que un dia vaig vore en l’escaparata de una botiga escrit “Tenim coca amb tonyi-
na”. Em quedí esbalaïda. El valencià que jo llegia no tenia “enes”. No entenia que volia dir 
allò.

Al segon curs d’anar a valencià, oscar es va empenyorar en presentar-nos als exàmens en 
la Universitat del curs elemental. El vaig aprovar, jo soles, era la única que llegia valencià.

Oscar em va dir “al curs que ve et presente al mitjà”. Em feia molta il·lusió, però el xicot es 
presentà a la Universitat per a professor; l’aprovaren, i així s’acabà tot.

Un dia una companya de història, em parlà del professor de literatura, dient que era bo-
níssim (és catedràtic de Filologia Hispànica, a la Universitat de Alacant) i que li agrada molt 
la poesia, i esta a mi, m’encisa.

Com sempre he tingut molta memòria, de xiqueta m’aprenia les poesies en un moment i 
en la caixa que tenim en el cervell (segons Paca, que ens va donar un curs de memòria), on 
guardem tot lo antic, allí les tinc guardades, no se m’obliden.

Al professor li agraden molt els clàssics i a mi també, per això m’ho passe d’allò de bé.
Em gite totes les nits ben tard; no perquè faça redaccions, encara que estic treballant. Ho 

faig perquè sóc poc dormidora. De jove era igual no dorm més de cinc o sis hores.
No vaig a fer més coses, perquè ja no em-queda temps, però de veritat que em sent com 

quan tenia disset o divuit anys i anava tan feliç a l’escola de comerç.
Quan surt de casa, i em trobe alguna veina en l’ascensor, li dic “me´n vaig al col·le”, i no 

pensí que si Déu vol, aquest estiu compliré vuitanta-set anys.
Però sóc feliç gràcies a les Aules, encara que no es tot per les classes, és en molta part 

per la gent que va allí.
Són simpàtiques, educades, alegres. Sempre hi ha un ambient molt bo, i tant si tens una 

pena o una alegria, et sents protegida i en companya sempre , i no parle de la Directiva per-
què pensaran que els “done raspallada” però puc prometre que és el millor que m’ha passat 
en la meua vellesa, perquè aixè de la tercera edat no m’agrada.

I done moltes gràcies a les Aules de FEVATED.
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Allá por los años treinta una niña vino al mundo en el seno de una familia humilde y a 
los pocos meses de nacer hubo una época en la que había poco trabajo en España y al 
padre le salió un contrato de trabajo muy bueno en Sudamérica y se marchó acordando 
con su mujer que cuando estuviese establecido la mandaría llamar y así lo hizo.

Pasados unos meses le escribió una carta y le mandó los medios suficientes para el 
viaje y poder reunirse las dos con él. Pero en aquellos tiempos las mujeres no eran tan 
atrevidas como ahora, tuvo miedo a lo desconocido y no se fue. Así que la niña creció sin 
padre al cuidado de sus abuelos y su madre. Pasaron los años y el padre fundó una em-
presa al otro lado del charco y claro, también otra familia, de la cual nacieron dos hijos.

Pasado el tiempo y ya anciano, a través de un familiar común, buscó la forma de encon-
trarse con su hija pues la mujer ya había muerto y lo consiguió, aunque no tuvo tiempo de 
encontrarla ya que él también falleció. Pero un tiempo antes de morir les había contado 
a sus hijos que tenía una hija en España de su primer matrimonio y les rogó que hicieran 
todo lo posible por encontrarla pues sería bueno que los hermanos se conocieran y pu-
dieran darse un abrazo.

En las primeras vacaciones tras la muerte de su padre viajaron a España y comenzaron 
a indagar atendiendo a las direcciones que su padre les había proporcionado hasta que 
la encontraron y hoy día, a pesar de la distancia, se comunican y se visitan de cuando en 
cuando junto a sus respectivos cónyuges e hijos.

Cuando la niña nace, se marcha el padre a buscar fortuna.
Luego reclama a la familia pero, el miedo de la madre hace que no 

se vayan. Él rehace su vida allá lejos. 
Muere, pero deja dicho que se encuentren ¡y así lo han hecho!

NUNCA ES TARDE
Lidia Durá Martínez
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Puedo contar tantas cosas… pues cuando eres mayor tienes muchas, pero voy a co-
mentar algunas de mi niñez, que recuerdo con nostalgia porque hoy no existen o ya no 
forman parte de la vida cotidiana de un barrio de la ciudad.

“El barquillero”, que pasaba por la calle pregonando sus riquísimos barquillos, que 
guardaba en su barquillera cilíndrica de metal, y daba opciones con su ruleta a que te 
tocara más de un barquillo por un real.

La “bambera”, con su delantal blanco como la nieve, su cesta llena de “bambas”, (en-
saimadas) recién hechas, ofreciéndolas con un bello canto que decía: “la bambera, bam-
bitas calentitas de ahora”.

“El hombre del borriquillo”, que llevaba en las alforjas tinajas con “arrop y tallaetes”, 
dulce de fruta confitada con un almibar de azúcar y un poco de vino. Solía llevar miel de  
“La Alcarria”. Por cinco pesetas disfrutaba toda la familia de este exquisito dulce más de 
un día.

“El Chambilero”, con el carrito de helados de vainilla, chocolate, fresa y turrón de Jijo-
na, que servía con los “cucuruchos”, que son los conos de barquillo, o entre barquillos 
rectangulares.

“El circo de los gitanos”, con su trompeta acompañaba la danza de la cabra que al final 
se subía en lo más alto de una pequeña escalera, donde giraba y giraba hasta que el 
gitano la hacía bajar con el bastón. Rara vez se traían al oso, pero los hijos eran hábiles 
titiriteros.

Saltábamos a la comba, al tiempo que cantábamos “al pasar las barcas”. Jugábamos al 
tranco, dibujando con tiza los rectángulos numerados que íbamos sorteando.

Los cromos, que eran estampitas de diversos tipos coleccionables, que cambiábamos 
cuando estaban repetidos.

Las bolas, que ahora se llaman canicas, eran más de chicos, al igual que la trompa, 
aunque algunas chicas también jugaban, pero estaba mal visto.
Lo mejor de todo esto es que lo hacíamos en la calle, sin ningún peligro. Nos conocíamos 
todos los vecinos y nos ayudábamos los unos a los otros.

Éramos felices con estas cosas que para nosotros eran más que suficientes ya que 
no conocíamos las tablets, los móviles ni los ordenadores, que puede  que sean más 
instructivos, peo no ayudan al ejercicio que los niños deben realizar.

Isabel Mondéjar Vidal

Un barquillero, la bambera, el hombre del borriquillo, el circo de los 
gitanos, la comba, los cromos, las bolas. Eramos felices...

MIS RECUERDOS Y VIVENCIAS
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Un soneto me manda hacer Violante… No estoy segura de que los catorce versos van a 
salir de mi pluma. No es mi fuerte la versificación… hablemos de poesía.
Poesía tiene la naturaleza, poesía tiene la noche, poesía tiene el amor, poesía tiene la mira-
da de un niño, de una madre… poesía… tiene la vida en general.
Pero esa poesía puede truncarse a veces en un espacio corto de tiempo, en unas horas…

Aquella mañana de junio amaneció clara y hermosa. Alicante lucía sus galas de sol y mar, 
como acostumbra, y me sentí orgullosa y afortunada de vivir en tan bendita tierra; ya lo de-
cía el Marqués de Molins:

“Que de Poniente a Levante
Es sin disputa Alicante
La millor terra del món”

Apenas hacía una hora que me había levantado cuando empecé a sentir malestar general 
y un fuerte dolor abdominal que iba aumentando. Llamé al médico; en cuanto llegó y tras un 
breve reconocimiento, su diagnóstico fue claro: apendicitis.
Carreras, preparativos, ambulancia…

Al cabo de un cuarto de hora estaba en el hospital. Cuando llegamos estaban ya espe-
rándonos. Rápidamente empezó la preparación. Todos se movían con agilidad. Yo oía las 
conversaciones… Suero, quirófano, anestesia. Me encontraba perdida entre todas aquellas 
personas.

Me pusieron en una camilla y al momento iba camino del quirófano.
Yo estaba sola. El pasillo se hacía interminable: quería llegar para quitarme aquel dolor 

que iba en aumento. El corazón me latía a gran velocidad. Pensaba: me van a anestesiar, a 
dormir, ¿y si no me despierto?. Mil y un pensamientos tenían lugar en aquellos momentos. 
Temor. Duda…

Llegamos al quirófano donde todo estaba preparado y esperándome; anestesista, ciru-
jano, enfermeras. Me cambiaron a la mesa de operaciones y en unos momentos, tras las 
preguntas de rigor, estaba dormida.

Desperté sobre la cama de una habitación. Todo había pasado.
El cirujano se acercó a explicarme el proceso; que había salido bien y que, al ser delgada, 

había facilitado bastante la intervención.
Por último, me dijo que gracias a la rapidez con que todos habían actuado desde el prin-

cipio se había llegado a tiempo. Si se hubieran retrasado unas horas no habría sido posible 
lograrlo. ¡Una vez más tenía que dar las gracias por ese magnífico personal sanitario, y por 
la suerte de instalaciones con las que cuentan nuestros hospitales!.

Cuando la poesía se trunca en un momento por los ojos del enfer-
mo, aparece soledad en la mirada; y miedo. 

Unas manos expertas, guían, 
pero la persona necesita un apoyo total.

¿POESÍA?
Manuela Pedrero Rodríguez
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¿POESÍA?
Aquella experiencia me hizo cambiar, no solo en la forma de pensar, sino también en compren-
der cómo la enfermedad cambia la poesía de la vida y los sentimientos de los enfermos, refle-
jados en su mirada. Se trunca, se trona suplicante, ansiosa, con miedo, a veces con angustia. 
Angustia ante lo desconocido del lugar, angustia ante el dolor que va aumentando. Angustia…

Y también temor, inquietud ante esa serie de puertas y pasillos que recorre en una camilla, 
sin que nadie le aclare a dónde va, quién va a cuidarle, en quién tiene que confiar. Temor e 
inquietud en ese largo recorrido que termina en … RX, le han dicho: “vamos a rayos”. ¿Qué le 
van a hacer?¿Le dolerá?¿Estará solo?.

Soledad, pues, en la mirada del enfermo. Soledad en medio de un mundo que se agita de-
prisa. Soledad con sensación de número y letra en común.

Soledad en esas largas horas del día y de la noche en que los pensamientos nos traen los 
recuerdos más vivos de nuestra actividad, quehaceres, afanes, proyectos e ilusiones.

Sentimientos de lo más variado inundan el alma del enfermo que espera, acostado, ante 
la puerta de un laboratorio… de un quirófano para ser intervenido… Todo es extraño, nuevo, 
raro; gente que va y viene, que habla a su lado palabras desconocidas para él y que se refie-
ren a él precisamente, porque es su enfermedad y que no puede entenderlo porque no sabe 
el tecnicismo de sus expresiones.

Ese dolor que le aqueja… le han dicho que van a operarle del riñón… del estómago… de 
la cadera… ¿Cómo quedará? Si se atreviera se lo preguntaría al médico pero… cualquiera 
le molesta ahora. Tiene otras cosas que hacer; no se le puede interrumpir. Además ¡está tan 
lejos para poder llegar a él!

No hay una mano amiga tendida en su ayuda.
Creo, de verdad, que es labor humanitaria, de consuelo, de amor para con el prójimo, el com-
prender, animar, y ayudar al enfermo.

La curación no la dan solo los medicamentos o las intervenciones quirúrgicas. El enfermo 
no tiene solo cuerpo; enferma todo su ser y el alma siente también los dolores y con mayor 
intensidad que el propio cuerpo; máxime si este no está bien atendido.

Y espera, espera paciente una mano amiga que coja la suya y una voz que, como a Lázaro, 
le diga “¡Levántate y anda!.

¡Que también en el sufrimiento puede haber poesía!.
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Cuando se acerca el día grande de nuestro querido Alicante, todo se va volviendo poco a 
poco más luminoso, y también más doradas las arenas de las playas. Qué lujo contar con 
nuestro “Postiguet”, mar dentro de la ciudad, playa y puerto, todo atado de por vida, mirando 
juntos LA CARA DEL MORO, ese rostro esculpido en las rocas del Benacantil. Desde lo alto 
sonríe y protege la ciudad, sus gentes, nativos y visitantes, que estos días inundan calles 
y plazas para contemplar cada una de las obras de arte imaginadas y creadas por nues-
tros maestros falleros. Fiesta y fuego, agua y luz, llanto derramado por nuestras Bellezas 
Alicantinas cuando su “FOGUERA” alcanza el fin, desapareciendo entre las llamas. Una de 
esas mujercitas maravillosas será elegida por... no sé, todas son preciosas, pero sobre una 
recaerá la responsabilidad de representar a la mujer alicantina durante el año.

Dentro de ese mundo de ilusión y fantasía, hay uno más pequeñito, más humilde, pero 
con todos los ingredientes necesarios: hoguera, fuego, agua, fiesta, ilusión, corazón, sobre 
todo corazón, que queremos destacar. Son las hogueras que organiza  APSA, en su centro 
ocupacional  Terramar,

APSA, una asociación sin ánimo de lucro, que lucha por la integración de nuestros chicos 
discapacitados psíquicos, desde 1962, preparándolos para la vida. 

Y esta  asociación, con todo el amor del mundo (más voluntad y empeño  que aportacio-
nes económicas “dichosa crisis”, “dichosos recortes”), intenta, hasta conseguirlo, que “sus 
niños jóvenes”, tengan la mejor vida posible.  Para ello, organizan excursiones a muy diver-
sos lugares, acampadas, encuentros, bailes, comidas, competiciones, el magnífico equipo 
de nadadores (siempre consiguiendo medallas) y qué decir del spicobalet, que está cose-
chando éxito tras éxito.

Y es en este pequeño y a la vez grandioso mundo, donde sucedió la vivencia que quería 
contar...

Hace años, en el 2005  (toda una vida, ¿verdad?), un día sonó el teléfono:
—Diga?  —contesté algo extrañada, pues el número que llamaba no me era conocido..
—¿La mamá de Salomé?  
Me asusté, habría pasado algo...
—No te preocupes —me tranquilizó una voz cálida 
— No es nada preocupante, al contrario, es que nos encontramos eligiendo Belleza para 
nuestra Hoguera, y los chicos del centro  votaron  a Salomé casi por unanimidad. Ella está 
súper feliz y nosotros creemos que será una belleza estupenda.
 Me quede paralizada, no sabía si reír, llorar, hacía unos meses que Salomé, mi hija, estaba 
en la asociación. Con su carácter dulce y siempre dispuesta para ayudar, se había ganado 
en poco tiempo el aprecio de todos, tanto compañeros como  personal del centro, pero nun-
ca pensé que pudiera pasar. Además, con mi poder económico (más bien por los suelos), 
me entró el pánico.

Las ilusiones de una joven. Los miedos de una madre. 
Fuego, agua, corazón. Hogueras de ilusión para todos, porque 

todos somos iguales.

FUEGO, AGUA, CORAZÓN
Mª Luisa Valls Homobono
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—No puede ser, susurré.
—No te preocupes de nada, tenemos trajes para ella, un lugar donde nos atienden maravillo-
samente, nos hacen los arreglos que necesitamos y podemos comprar los accesorios nece-
sarios a buen precio. Tú hija está muy ilusionada y todos sus compañeros también. Tranquila. 
Todo saldrá perfecto. Ya verás.

Esos días los sentimientos no se podían controlar. Todo el dinero del mundo no hubiera sido 
suficiente por ver la alegría en sus ojos, su sonrisa, su felicidad probándose el traje, medias, 
zapatos de “tacón”, los correspondientes abalorios...  ¡Tan guapa!.

El día de la presentación, estaba resplandeciente junto a la belleza infantil, damas y comisio-
nados. El acto se celebro en  el aula de la CAM. Emocionante verlas allí sentadas recibiendo 
el homenaje de  otras Hogueras, ofrendas de flores, insignias, regalos... Se sentían como 
reinas; y la familia; las mamas, yo, notábamos por dentro cómo, poco a poco, el espíritu de in-
tegración, de paz, apartaba lejos la discriminación, quitando obstáculos del camino, haciendo 
a todos y a todas iguales.

Así que mi agradecimiento será eterno. Por eso he querido reflejar esta vivencia de mi hija, 
que es la mía también, para demostrarlo.

Desde aquí, muchas gracias a todos, sobre todo a la Hoguera que más los integra, con la 
que desfilan el día de la ofrenda de flores a nuestra Patrona: la Hoguera Plaza de América.

Y un  beso enorme y emocionado a la Bellea del Foc de ese maravilloso 2005: la encanta-
dora y súper comprometida, Laura Chorro. Gracias por dar tu apoyo a esta causa con todo el 
amor del mundo (eso se nota).

Y, ¿cómo no?, gracias APSA, por hacer que en estas fiestas y día a día, nuestros niños-
niñas, sean iguales a todos los niños del gran  Alicante, con...

¡¡Fuego, agua, corazón para todos!!
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Íbamos en un flamante “Wolkswagen” de dos puertas por los bulevares periféricos  de 
París cuando, de repente, dos policías de tráfico nos mandan parar y aparcar a la derecha. 
Mientras va pisando el freno, Julio no cesa de repetirme: pero no cometí ninguna infrac-
ción… Con el intermitente a la derecha, acata la orden y, a petición del agente, enseña 
temeroso el permiso de conducir. Nos sorprende diciendo:
—¿Es el modelo actual? ¿Me permite que vea cómo es por dentro?
Julio sale del coche, cediendo el asiento al agente.  Tras  una mirada de rigor, pregunta:
—¿A dónde van ustedes?
—A Alicante. 
—Pues que tengan un feliz viaje…En cuanto a éste -- señalando el gato desparramado so-
bre la luneta de detrás y con una sonrisa socarrona --harían un buen guiso con él.

¡Uf! suspiramos, aliviados. 
Tras dos años en la capital donde Julio quiso especializarse en psiquiátrica y presentada 

la tesis, llegaba el momento de elegir dónde vivir y abrir un despacho. Con el recuerdo de 
España en el corazón, una idea está clara: a ambos nos atraen el sol y la luz del Mediterrá-
neo. Conscientes de que los primeros tiempos van a ser difíciles, porque los enfermos no 
surgen por obra y gracia del Espíritu Santo, presento varias solicitudes en distintas empre-
sas francesas de la costa mediterránea, susceptibles de una vacante.. La respuesta de Bar-
celona es negativa. Valencia tiene un puesto por cubrir, pero no admite mujeres casadas. 
Huelva acaba de contratar a alguien. Queda Alicante, una pequeña escuela francesa, recién 
fundada por los “Pieds-Noirs” que huyeron  de la guerra de Argelia. El Estado francés no se 
hace responsable de mi sueldo, ni de su regularidad; pero hay que hacer de tripas corazón: 
acepto. Gracias a la pequeña ayuda financiera de mis padres y a la generosidad de mi ma-
drina que nos regala el coche,  ponemos fecha a nuestro retorno a España. 
El viaje no presenta ninguna dificultad. Pernoctamos en la frontera y a la mañana siguiente 
seguimos dirección Alicante. Al llegar a la Albufereta, nos atiende el fundador de la escuela, 
aconsejándonos alquilar  provisionalmente un estudio en la “Finca Adoc”.

Indagando en el centro de la ciudad, nos decantamos por un piso situado en la calle Ángel 
Lozano, esquina Alfonso el Sabio, con ascensor y suficientemente amplio para el despacho 
y la vivienda. En la primera planta del edificio está instalada la sede de “Radio Alicante” y 
en la tercera, tienen también su despacho dos hermanos médicos internistas, con los que 
pronto trabamos amistad. Ambos no pierden ocasión de hacer grandes elogios de su nuevo 
vecino a los pacientes que requieren atención psiquiátrica. El portero, un hombre simpático 
y servicial se ofrece a enseñarme los secretos de la “paella”, plato que integramos rápida-
mente a nuestra dieta, así como el uso saludable del aceite de oliva (mi madre solo cocina 
con mantequilla). 

El amor viaje en un Wolswagen. Recién casados. 
Una consulta médica. De Francia a España. Sol y luz. 

Un diario que lo cuenta. 
Sosiego e ilusión para seguir escribiendo.

DESTINO ALICANTE
Jeannine Guerin Guillon
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DESTINO ALICANTE
Nada más abrir la consulta, Julio se presenta al Director del Hospital psiquiátrico de San-

ta Faz, que le confía la responsabilidad del servicio de mujeres, asignándole de ayudante 
de enfermería  a una monja de la Caridad. Durante dos años, trabaja todas las mañanas 
sin sueldo, hasta que la Diputación convoca oposiciones; mientras tanto, todas las tardes, 
atiende en casa a los enfermos de varias aseguradoras: una buena ayuda para la economía 
familiar ya que mi sueldo va  íntegramente al pago del alquiler.

La escuela no ha sido aún reconocida como Liceo. Las clases tienen lugar en unos barra-
cones prefabricados, al pie de la montaña. Frente a la zona de recreo, está el despacho del 
encargado de la Dirección. Al principio, por necesidad de servicio, me piden impartir clases 
de ciencias naturales a cinco alumnos del último curso de bachillerato. Aunque he cursado 
el bachillerato “científico”, no poseo las capacidades intelectuales ni pedagógicas suficien-
tes para dar clase a este nivel. Con el propósito de animarme, uno de los nuevos respon-
sables del centro (no docente, por cierto) sugiere que pida ayuda a mi marido. Descarto  la 
idea y  me las apaño sola.  Afortunadamente, son buenos estudiantes y aprueban cuatro; 
solo uno tiene que repetir. El segundo año, me encargan de la enseñanza intensiva del es-
pañol a un grupo reducido de hijos de extranjeros, recién llegados, y de distintas edades y 
nacionalidades. ¡Menuda  tarea!... A pesar de todo, consigo llevar el curso a buen término. 
Finalmente me atribuyen la asignatura de lengua española, en el primer ciclo de secundaria: 
comprensión y comentarios de textos, traducciones directas e inversas…  
Transcurridos diez años de nuestra llegada, aconsejados por el Director del Banco de Ali-
cante, Julio y unos cuantos de sus amigos acuerdan comprar una gran finca embargada, en 
la partida de la “Condomina”, a fin de parcelarla y urbanizarla, dotándola de la acometida de 
agua y electricidad. La superficie mínima requerida - tratándose de una zona rústica - debe 
ser de cinco mil metros cuadrados. En una de ellas, que no los alcanza, se alza la torre “El 
Ciprés”, una torre de defensa contra los piratas cuya construcción data de mil quinientos 
sesenta y cinco. A su lado, resiste también el paso del tiempo, una pequeña ermita con una 
puerta en forma de arco de mil seis cientos sesenta y ocho. Ambas construcciones se en-
cuentran en un triste estado de abandono y deterioro. En la actualidad, es un lugar invadido 
por malezas, y a merced de actos vandálicos. Tratándose de un B.I.C. es de esperar que en 
un futuro próximo se proceda a su restauración. 

Una vez trazados los viales y colocadas las vallas, somos los primeros en construir la casa 
de nuestros sueños y disfrutar de esta tranquila zona en el campo. Con la inauguración del 
tranvía hasta Denia, se evitan los problemáticos aparcamientos en el centro de Alicante. 

…/…
Releo mi diario. Recoge las vivencias de una vida normal, como la de casi todo el mundo. 

No variaría ni una coma. Aquí trabajando y luchando, hemos sido muy felices. Cuando colo-
cas a una ciudad en tu vida, difícilmente sales de ella Nosotros apostamos por Alicante: luz, 
sol, playa, buena gente, excelente clima…¿qué más pedir? 

Y hoy, ya jubilada, desde Aulas de la Tercera Edad, encuentro un nuevo grupo de perso-
nas que me dan sosiego e ilusión. Por eso sigo escribiendo…
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Lunes, 18,30 horas. El comandante anuncia que la nave tomará tierra en breve.
Al bajar del avión me esperaba mi buen amigo Víctor San José.

Decidí no seguir los pasos que mi padre había soñado para mi futuro incluyéndome en el 
sector de las grandes empresas.

No obstante, pasaría diez días alojado en el chalé de Víctor como invitado para así poder 
mantener contactos con empresarios que serían vitales para el negocio que mi familia se 
había planteado.

La casa estaba situada en una pequeña cala del litoral norte. En esta zona existen un gran 
número de viviendas unifamiliares habitadas por una población de clase alta, rodeadas de 
espacios verdes y todo tipo de comodidades: restaurantes, hoteles de lujo, salas de fiestas 
y lugares de ocio más caros.

El tiempo transcurría rápido, divertido, casi con desenfreno. A primera hora, club de golf, 
alternando en días sucesivos con pádel, tenis y, el jueves, salida en velero para pescar o 
simplemente navegar.

Una noche pedí a mi amigo que me permitiera dar un paseo yo solo por la ciudad.
Me sentía feliz, como un adolescente que se escapa de casa sin permiso.
Pronto comprobé que Alicante era una ciudad de grandes contrastes.
La noche era templada y cálida y, ante tanta belleza, afloró mi vena poética mientras, des-

calzo, caminaba por la orilla de la playa, me parecía que la luna me observaba y me sonreía.
Las ramas de las palmeras, que están vigilantes desde la arena, mecidas por una ligera 

brisa, canturreaban canciones de antaño que ya nadie se paraba a escuchar.
Miré al castillo de Santa Bárbara, dándome la sensación que emergía de la profundidad más 
absoluta. Allí estaba el moro, mirándome entre triste y altivo. Me susurraba resignado de sus 
triunfos en las batallas.

El olor a salitre que me envolvía me recordó a los hombres valientes que trajinan en el 
puerto.

En dos horas me situé en el centro de la población, donde se enclavan lo edificios más 
lujosos que amparan grandes Bancos, tiendas de moda, restaurantes y joyerías.

De pronto me sorprendí: en un cajero del Banco, echado en el suelo sobre una vieja man-
ta, un hombre se envolvía entre bolsas viejas y cartones.

Le observé de cerca y, al darse cuenta que lo miraba con insistencia, me pidió un cigarro 
con un gesto de la mano.

Salió a la calle y charlamos durante un rato. Con lágrimas en los ojos, casi en un susurro, 
me contó.
—Cuando la gente pasa por delante del cristal, ni me miran, como si fuera invisible para 

Nadie puede ver a un ser de cristal, pero existe, y tiene la mano 
extendida pidiendo un cigarro. Un petate con ropa y comida;

 un huerto cultivado por manos generosas y 
la satisfacción de sentirme un hombre.

EL HOMBRE DE CRISTAL
Mª Ángeles Domínguez Suay
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ellos. Si salgo a la calle y les hablo, apresuran el paso temerosos; si les pido algún dinero, 
ni me escuchan, vuelven la cara o me insultan entre dientes.
Me despedí.
—En unos meses, volveremos a encontramos.

Finalizado el verano, volví con un petate de camisas, pantalones y jerséis de lana, que 
nada mal le vendrían para el otoño que estaba próximo.

Ni siquiera sabía su nombre, no tenía referencias, cuando pregunté por él solo hice alusión 
a pequeños detalles físicos que nadie recordaba.

Me pregunte que estaba pasando.
¿Qué te pasa Alicante y a cientos de ciudades que os estáis volviendo sordas y ciegas?
¿Qué nos pasa a todos que permitimos que un hijo de Dios viva entre la basura?, ¿qué le 

dejamos como limosna el colectivo rico y culto?
¿Qué nos pasa que permitimos que no puedan tener acceso ni a un miserable Sueño?
Aquella vivencia me dejó tocado, aún sin ser un hombre de creencias religiosas.

Lo había meditado cuidadosamente y me lancé en busca de una solución a la que era im-
probable llegar.

Más que por generosidad, lo hice por vivir una experiencia inimaginable.
Hablé con Victor y le conté que mi proyecto para el futuro era montar una pequeña granja 

para el cultivo de hortalizas y verduras, manteniendo igualmente pequeños animales para 
el consumo.

Quería que me cediera un terreno propiedad de su padre situado cerca de la ladera del 
castillo de Santa Bárbara y que, hasta el momento, no había servido sino de escombrera y 
vertedero de trastos que vecinos y viandantes iban depositando sin ningún pudor ni disimu-
lo.

Después de unos meses limpiando y adecentando el pequeño terruño, surgió una esplén-
dida parcela con posibilidades múltiples.

Antes de que se instalara definitivamente el invierno, había montado una nave espaciosa 
para guardar aperos de labranza, así como algunas tumbonas o ligeros catres que pudieran 
relajar al cansancio que, con toda seguridad, estaría instalado en los cuerpos de los futuros 
habitantes. 

Se instaló un equipo electrógeno que nos permitiría la puesta en marcha de herramientas, 
así como la de un refrigerador que mantuviese el agua y refrescos listos para aliviar la sed 
que provocan los treinta grados.

Y, hecho esto, deambulé noche tras noche por las calles, invitando a maltrechos morado-
res de parques y callejas, hasta conseguir una cuadrilla de doce o catorce mendigos. De 
forma sencilla les planteé mi propósito y les rogué que se acercaran conmigo al improvisado 
refugio para explicarles con detalle el plan del que podrían beneficiarse.

Algunos ni siquiera confiaban, otros manteniéndose expectantes me miraban de soslayo, 
con la respiración entrecordada y la mirada fija el resto, pero todos pasaron de la sorpresa 
a la fascinación sin dar crédito a lo que oían.

Seguí buscando, una noche tropecé con un hombre que se movía tímidamente, de frente 
a él pude comprobar que era mi amigo, el del cajero, se llamaba Darío.

Le rogué que me ayudara en aquel proyecto que se iniciaba. Más adelante veríamos que 
más cosas se podrían hacer. Fuimos juntos en busca del resto de la cuadrilla. Sentados, 
permanecimos en silencio, mirándonos los unos a los otros; después, más relajados, reímos 
como si nos conociéramos de toda la vida.

Al ver en los ojos de estos desposeídos el agradecimiento infinito que sentían, es cuando 
por primera vez me consideré un HOMBRE.
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Me dirigia a la Plaza de Toros cuando, sin apenas darme cuenta, entraba en el Panteon  
de Quijano. No acertaré jamas a expresar todo lo que siento cuando me hallo dentro de ese 
parque. Es como un remanso de gran paz, que me conduce a la reflexión. Conmueve siem-
pre la historia de que: “todo nacio por la bondad de un hombre grande, en plena lucha contra 
una terrible epidemia; se contagio y murio a consecuencia de ta1 heroísmo”. Tenia calor, 
sofocos, necesitaba refrescarme un poco y, a la vez, precisaba relajo. Me dirigí a un banco 
retirado. Los árboles centenarios brindaban agradable sombra,  junto a los arcos repletos 
de madreselvas, ¡increíble belleza! Desde mi posición, podía mirar y no ser  vista; un sitio 
estratégico. Cerré los ojos para notar la paz de aquel rincón mágico, y creo que, por algunos 
instantes, me quedé dormida. De pronto, el murmullo de los transeúntes me recordó la cita 
con Carlos en la puerta de la Plaza de Toros. Salí en su busca, abriéndome paso entre la 
multitud (que no me lo ponían precisamente fácil) Es que la ciudad hervia en pleno fervor de 
Hogueras, y esa tarde había un buen reclamo de cartel, con primeras figuras. Casualmente, 
la Feria Taurina se consolidó con la creación de “Les Fogueres de San Joan”, allá por e1 
28... No podía evitar el nerviosismo. Al fin y al cabo, era la primera vez que me encontraba 
con él. De pronto, pensando que quizá no acertaría a localizarlo, mi corazón pasó de la ilu-
sión a la inquietud, palpitando con fuerza. Definitivarnente, estaba nerviosa. Pero, cuando 
vi a aquel  hombre  apuesto, alto, que caminaba  con pisada firme de  un lado a otro, no 
me cupo ya la menor duda. Nos encontramos frente a frente y un tímido saludo bastó de 
comienzo. Luego, buscamos la puerta que nos correspondía y, una vez acomodados, pudi-
mos mirarnos más tranquilamente mientras nuestros cuerpos se rozaban sin buscarlo por 
la estrechez de los asientos.

De momento me sentía rara y con un cúmulo de sensaciones muy diversas, pero pronto 
tuve la agradable sensacion de que no me importaba la gente que habia a nuestro alrede-
dor, y a él parecía sucederle lo mismo. A las siete en punto dio comienzo la corrida. Fue 
una tarde espectacular, la plaza estaba abarrotada y, los toreros, tras unas majestuosas 
faenas, salieron a hombros por la Puerta Grande. Clamor, entusiasmo, euforia. Ya era de 
noche cuando saliamos. Era tal el gentío, que le cogí de la  mano instintivamente para evitar 
perderme. Al fin pudimos llegar a1 coche —aparcado horas antes algo lejos de la plaza de 
toros—. Alicante olía a pólvora y a fiesta. ¡Era la mágica noche de San Juan!

En nuestro recorrido pudimos apreciar algunos monumentos especiales, con figuras “in-
dultadas”, esas que quedan para el recuerdo sin ser consumidas por el fuego. Al igual que 
nosotros, mucha gente observaba con admiración el increíble trabajo de tantas y tantas per-
sonas que cada año hacen posible las deseadas y puntuales plantas. Todo bien preparado 
para la magia del fuego, que devora su esplendor en minutos, y nos hace desear la llegada 
de las próximas fiestas, o sea, volver a empezar. Atravesamos la ciudad. Había tanto tráfico, 

Plaza de Toros. Un amor entre capotes. Cuerpos que se rozan. 
Nada importa la gente. Las manos se unen. Indultos. 

Hablan de sentimientos. Un beso pedido, un barco que te rapta, 
la Explanada y... ¡Mágica noche!

MÁGICA NOCHE
Mª Ángeles Baydal López
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que todo estaba colapsado. Él tenía prisa, al día siguiente partía de viaje. Yo, sin embargo, 
estaba contenta de ver que el barullo nos impedía llegar a nuestro destino; significaba estar 
más tiempo a su lado. Íbamos en dirección al puerto. Una vez allí, la luna reflejada en el 
mar, los barcos balanceandose en sus amarres, el murmullo de las risas, y la brisa con olor 
a mar, embriagaba y hacía mágica la noche. Realmente, no habría mejor escenario para 
la ocasión. Carlos consiguió ruborizarme. Comenzó a decir que se sentía muy a gusto a 
mi lado, que le había hecho sentir cosas que tenía dormidas desde hacía tiempo: algo así 
como mariposas en e1 estómago. Me quedé callada, sorprendida, casi enmudecí. Me pre-
guntaba si aquello podía estar pasando de verdad. Tan solo nos conocíamos desde hacía 
cinco horas, y ya hablábamos de sentimientos. Ahora era yo la que notaba algo especial. 
Hacía mucho tiempo de “aquello”, casi un año, y yo no había vuelto a salir con nadie. Era 
una extraña sensación esa de hablar con un desconocido de amor. Ya estabamos muy cer-
ca de mi casa cuando Carlos se atrevió a pedirme un beso. Hacía tanto que mis labios no 
habían sido besados por nadie, que escuchar de repente esa voz tan sugerente pidiéndolo, 
me dejo atónita. Pensé: “ Qué atrevimiento, la primera cita y pidiendo besos! TaI vez me 
está poniendo a prueba, a ver qué respondo”. Le dije que no, que era muy pronto, y que los 
besos se dan, no se piden. Llegamos a la puerta de casa, salió del coche para despedirme y 
me besó, pero en la mejilla. Era medianoche. Luego, se fue; faltaban pocas horas para que 
tomara el avión que lo llevaría a un país vecino.

Esa noche no quise volver a salir, prefería pensar, reflexionar. La pasé en vela. No me qui-
taba a aquel hombre de la cabeza. Y así, un día tras otro. Cuando se cumplían doce, recibí 
su mensaje. Estaba de nuevo en Alicante y deseaba verme, quería que nos encontrásemos 
en el lugar que yo eligiera. No sabía qué responder, qué hacer, a dónde ir… Me quedé blo-
queada. No se me ocurría algo tan brillante para nuestro segundo encuentro. Al final, elegí 
el Puerto. Me dio una hora, el tiempo suficiente para arreglarme y acudir a la cita. Llegué 
demasiado pronto y me senté en uno de los bancos que miran al mar. Contemplaba ensimis-
mada aquellos barcos anclados y empecé a soñar despierta. Imaginaba que uno de ellos, 
con el nombre de “Esperanza”, me recogía. Allí estaba yo, navegando con él por aguas 
del  Mediterráneo, contemplando a lo lejos el esplendor de nuestra ciudad, la Explanada, la 
playa del Postiguet, el Gran Sol, la Casa Carbonell… Y en lo alto, el majestuoso castillo de 
Santa Bárbara. Ahora entiendo por qué dicen que Alicante es “ La millor terreta del món”. 
Pero de todos los sueños se despierta y me vi en la vida real, esperando a Carlos, y pregun-
tándome qué hacía.  ¿Me había vuelto loca? En poco tiempo me hice miles de preguntas. 
Cuando lo vi a lo lejos mis dudas se disiparon; fue una sensación maravillosa saber que 
ese hombre alto, guapo y tan atractivo, venía a mi encuentro. Levanté la mano, me vio, nos 
saludamos y fuimos paseando por la Explanada. Había tanta gente, que preferimos ir a un 
lugar sin tanta aglomeración, donde poder hablar. Era una mañana soleada, hacía mucho 
calor y decidimos tomar un refresco. Nos costó encontrar un sitio abierto, pues al ser lunes 
y muchos establecimientos cerraban por descanso. Estábamos frente al castillo de Santa 
Bárbara y, tras el refresco, Carlos me pidió que diéramos un paseo. No me dio tiempo a re-
accionar, él me abrazó tan fuerte que quedé inmóvil, sus labios buscaron los míos… ¡Había 
tanta pasión en su beso, que se me olvidó por completo que alguien nos pudiera ver!

Desde lo más alto del castillo, la Cara del  Moro, mirándonos y sonriéndonos, fue testigo 
de nuestro amor, como sin duda lo habrá sido de tantos otros amores forjados bajo su mira-
da durante años y años. ¡Un testigo excepcional de mi mágica noche! 
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“Despertaba el día, y a su albor primero con sus 
Mil ruidos despertaba el pueblo…”    (Bécquer)

Cuando el hombre soñaba con llegar a la luna… Nosotros, desde la cumbre del Monte 
Benacantil, nos conformábamos con mirar al mar y esperar a que los primeros destellos de 
luz emergieran por el horizonte. Allí estábamos los dos; él humano, yo fortaleza, pero nos 
entendíamos a la perfección:
—Agente, mientras disfrutamos del amanecer, permítame que le cuente algunos de los re-
cuerdos grabados en la memoria de mis piedras… Como quizá usted ya sabe, durante mis 
más de mil años de historia, he albergado a ejércitos de diferentes culturas; he sido testigo 
y partícipe en numerosas batallas, de las que aún conservo las cicatrices; allá por el siglo 
IX me construyeron como alcazaba; siglos después, todavía perduran las leyendas de mi 
pasado musulmán: historias de princesas enamoradas y de túneles misteriosos horadados 
en mis entrañas; pasadizos secretos que me comunicaban con la ciudad, la mezquita o la 
playa. Tuvieron que pasar casi cuatro siglos para que el rey Alfonso X “El Sabio” me bauti-
zara como cristiano. Desde entonces, soy el Castillo de Santa Bárbara ─uno de los castillos 
medievales más grandes de Europa─. Por todo ello, se me considera un Monumento de 
Interés Histórico Artístico. Sí, reconozco que tengo el corazón de piedra, sin embargo, la 
orografía de mi ser inerte me confiere el aspecto de un rostro humano:   “La Cara del Moro”, 
símbolo de Alicante, la ciudad que me quiere y abraza. Y ese es, sin duda, el título por el 
que más me enorgullezco››. 
—Un momento, ¿y esa música?  Parece mágica, pues complace a todos mis credos, pero…
— ¡¿Es usted, agente?!  No sabía que tocaba tan bien la armónica.
            ─ ¡Yo tampoco! ─replicó─ con una sonrisa.                    

Mi compañero, mi confidente… ¡Cuánto le extraño! El guardia urbano Vicente Zaragoza 
tenía los ojos de color azul mediterráneo. Era de talante soñador, y sabía escuchar ¡hasta 
a las piedras! Mucho antes de servir en mis recintos ya nos conocíamos, vivía a mis pies, 
frente al mar, en la calle Virgen del Socorro; la casa gozaba de un enorme patio trasero que 
lindaba con mi ladera. Reconozco, que no siempre se lo puse fácil; en más de una ocasión, 
las enormes piedras que desprendí arrasaron su jardín y destruyeron hasta los gallineros. 
Vicente siempre se había mostrado comprensivo con mi naturaleza salvaje; justificaba in-
cluso el estrepitoso ruido de mis rocas: ‹‹Es la voz del castillo›› ─decía, para tranquilizar a 
su familia. Puede que tuviera razón, quizá solo fuera mi forma de llamar su atención… ¡Y lo 
conseguí! Un día, demasiado afligido por las últimas pérdidas que le ocasioné, me propuso: 
‹‹Hagamos un trato, con las piedras que has arrojado, construiré un murete, medio patio 
será solo para ti; en él podrás hacer lo que quieras, pero mi mitad la respetarás para que yo 

Un castillo que habla, se enfada, pacta... Un guarda con ojos Me-
diterráneo que lo cuida. Humano y fortaleza que se entienden. 

La armónica se llama libertad, la libertad viaja en sonido de 
armónica. Perfecta simbiosis entre piedra y humano.

LA VOZ DEL CASTILLO
Raquel Zaragoza Durá
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vuelva a criar gallinas, Angelita pueda cuidar sus plantas y mis hijas jugar en él sin peligro››. 
Admito que me pareció justo y acepté gustoso. Por mi parte, para cerrar el pacto, le obsequié 
con una vieja armónica entre los pedruscos; cuando la encontró, estaba sucia y bastante oxi-
dada pero, después de limpiarla, descubrió grabada en ella la más hermosa de las palabras: 
“LIBERTAD”. Vicente cumplió con lo prometido y construyó un muro en el que utilizó todas mis 
piedras, le colgó macetas y lo pintó de blanco. Yo también respeté el acuerdo,  incluso permití 
a  las niñas que, en ocasiones, jugaran en mi lado. 

Además de ser vecinos, ambos cumplíamos con el mismo cometido: Velar por la seguridad 
de la ciudad. Corría el año 1958, cuando mi estimado agente, con uniforme azul, porra en 
cinto y pito en mano, lo mismo controlaba el tráfico que daba instrucciones sobre el funcio-
namiento de un nuevo artilugio, con luces de tres colores, llamado semáforo. El aparato se 
colocó frente a la puerta  del Mercado Central y, durante semanas, fue todo un espectáculo. 

Poco después, comenzaban los optimistas años sesenta y la ciudad estaba sedienta de 
ilusión; su precariedad económica podía verse aliviada potenciando el turismo. Para conse-
guir el objetivo, ya se contaba con el clima, las playas y el carácter abierto de sus gentes, 
¡sólo faltaba yo! Me restauraron, instalaron dos ascensores y, con una capa de maquillaje, 
cubrieron los claroscuros de mi historia que, por dolor o por vergüenza, interesara obviar. El 
patio de armas, antaño manchado de sangre, pasó a ser la zona de recreo por donde unos 
ostentosos pavos reales presumían de su plumaje; las ruinas de la ermita de Santa Bárbara, 
fueron el lugar elegido por una manada de palomas blancas, que simbolizaban “La Paz”; en 
mi vieja cuadra pernoctaba Manolo, un simpático borrico que luciendo un sombrero de paja, 
atraía la atención de los más pequeños; el aljibe, calabozo, garitas y cañones, junto con las 
privilegiadas vistas desde mis almenas resultaban irresistibles para  los turistas que, con sus 
cámaras, quisieran inmortalizar el recorrido.

Durante los tres días de Pascua, mis laderas se llenaban de gente acampada a la sombra 
de los pinos para celebrar la festividad. El olor a las toñas recién horneadas y el alboroto de 
los niños saltando a la comba, me invitaban a olvidar el sufrimiento y las carencias de las 
familias que, apenas unos años antes, había amparado en mis cuevas.

Al llegar la noche, iluminado por la tenue luz de la luna y unas cuantas farolas –que “los 
amantes de la oscuridad” se empeñaban en apagar– el público que me visitaba lo hacía para 
acudir a la taberna donde, inmersos en un intenso olor a vino y a humedad, se servían cenas 
y copas amenizadas por un sarao flamenco. Este exitoso servicio nocturno, atraía también 
a un turismo internacional, por lo que requería la presencia de un policía con conocimientos 
de idiomas y preparación para solventar las incidencias que “el líquido embriagador” pudiera 
ocasionar.

Fue entonces, cuando tuve la oportunidad de confraternizar con mi vecino Vicente,  el agen-
te al que designaron el servicio. Todas las noches, a las tres de la madrugada, cuando los 
clientes abandonaban el local, él cerraba el gran portón de madera que nos aislaba del ex-
terior. Luego, con la ayuda de una linterna, recorría las dependencias; inspeccionando cada 
uno de mis recovecos, hasta llegar a la cima. Allí, después de izar la bandera ─con la satis-
facción del deber cumplido─, mientras la fiel metamorfosis del día nos obsequiaba con los 
primeros rayos de sol, mi “Ángel de la Guardia”, con su música, conseguía apaciguar a todos 
los fantasmas de mi pasado. 

Y cuando el hombre, por fin, pisó la luna, sin saber muy bien porqué, ¡lo celebramos! 
Amanecer tras amanecer, con el cielo como único testigo, surgió entre nosotros la simbiosis 

perfecta entre castillo y humano; hasta que llegó el triste día en que “su armónica dejó de 
sonar…”  Y yo me quedé solo, mirando al mar azul y a nuestro patio blanco… 
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Dicen que es de bien nacidos…

Grabadas en nuestro interior, y desde muy pequeños, se encuentran las personas que 
nos enseñaban y enseñan. Antes los llamábamos “maestro”, ahora “profesores” pero, en 
definitiva, son aquellas de las que aprendemos.

Aunque durante la infancia no seamos capaces de darnos cuenta del valor que tienen, sí 
se va creando, de forma inconsciente, un cariño especial que nos marcará para siempre.

Pero, al llegar a la edad madura, cuando nuestra sensibilidad está a flor de piel, todo va 
adquiriendo significados inmensos y distintos. A parte de ese cariño, comenzamos a dar 
importancia, gran importancia, a los detalles: la amabilidad, el buen hacer, el trato que nos 
dan, la calidez…

Y, por ello, se convierte en una necesidad poner de manifiesto el reconocimiento que senti-
mos hacia todas esas personas que se convierten en maestro (me gusta esa palabra), para 
esta nueva etapa que nos toca.

Al igual que otras muchas personas, pertenezco a Aulas de la Tercera Edad de Alicante. 
Esa “tercera edad” que encierra ya una larga trayectoria y experiencia en materia de vida, 
pero que también nos lleva a saber demostrar y manifestar el siempre noble agradecimiento.

En las citadas Aulas se encuentran un grupo de profesores que tienen la virtud añadida 
de hacer nuestros días más claros, más brillantes, más ilusionantes. Ellos quizá no sean 
conscientes de lo mucho que significan para nosotras; por eso es justo que lo pongamos de 
manifiesto.

A veces, no importa que hayamos pasado mala noche, o que los dolores articulares nos 
invadan, o que nuestras memorias comiencen a flaquear. Todo se pasa con una buena du-
cha, un dar gracias a Dios por todo lo que nos ha dado, y un llegar a ese jardín de la alegría 
donde encuentras al resto de compañeras y docentes que te levantan el ánimo.

No me atrevo a citar nombres (ante el temor de dejar alguno fuera, cosa imperdonable), 
pero destaco a todos en general. A todos los que forman parte de un gran batallón, dispues-
tos a la pacífica guerra de palabras y enseñanzas múltiples.

Ellos nos refuerzan día a día, nos dan confianza y, sobre todo, nos ayudan a superar esos 
complejos que se instalaron dentro, cuando una fue consciente de que, por las circunstan-
cias, no pudo tener acceso a una gran formación de base.

Y me gustaría, aprovechando esta especie de narrativa breve que recoge mi vivencia (y 
creo que la de la mayoría), decirles con el corazón:

“Señores profesores y ya amigos: ¿son verdaderamente conscientes de la labor que de-
sarrollan en este centro? Por si no lo saben, les expreso mi emocionado sentir, a través de 
unas breves líneas:

Las personas que nos enseñan encienden un cariño que marca 
para siempre. 

Eterno agradecimiento con palabras de carta y carta de corazón.

MI PEQUEÑO GRAN HOMENAJE
Librada Fraile Rufo
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Así como hay guardianes de la patria, de colegios, y de muchísimos otros lugares, us-
tedes son los guardianes de una labor grande y fuerte, como es la de tener y enseñar a 
personas como yo.

Gracias, y debido a su entrega, hace que día a día, semana a semana, nos reforcemos 
un poquito más, y nos sintamos orgullosos de esta etapa que se llama jubilación. Incluso, 
a veces, de que nos sintamos también más jóvenes ¡qué ilusión!

Y todo esto se lo debemos a ustedes, que hacen con sus enseñanzas y su buena peda-
gogía, que la motivación  que nos brindan a diario no se marchite.

Yo les rogaría que sigan con esta hermosa labor. Y que, cuando por ley de vida algunas 
no vayamos marchando y otras lleguen para disfrutar de tales privilegios, se sientan tan 
orgullosos como lo estamos nosotras.

¡¡Gracias mil veces a este gran batallón!! Lo grito desde el alma!!”
Una alumna agradecida.
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